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Trajik 


Max Scheler'de Trajik 


Günlük yaşamda sık sık trajik olaylar, trajik insanlar, trajik 
ölümlerden söz edilir. Olayların, insarıların, ölümlerin ve başka 
birçok durumun böyle adlandırılması, bunlann tiyatro ya- 
pıtlarına benzetilmelerinden mi ileri gelir? Yoksa bununla bam- 
başka bir şey mi dile getirilmek istenir? Acaba bütün bu olayla- 
ra, insanlara, ölümlere trajik demeye hakkımız var mı? Bütün 
bunlar gerçekten trajik midirler? Şöyle de sorulabilir: Bir tiyatro 
yapıtını trajedi, yaşamda da bazı durumları trajik yapan ortak 
bir şey var mı? Varsa, nedir bu ortak olan? 

Scheler bu ortak şey üzerinde, başka bir deyişle, sanatta 
olsun, yaşamda olsun, bir “fenomen olarak trajiğin” üzerinde 
durur. 

Bir sorunun araştırılmasında, sarat-yaşam ayırımı yerinde 
olmayan bir ayırımdır. Sanatçının yaptığı şey, durumları belli sı-. 
nırlar içinde göstermek, sayısız olaylar ya da olabilecek olaylar 
arasından en önemlilerini çekip çıkararak, onlara yeni boyutlar 
kazandırarak değerlerini belirtmek; başka insanların da onların 
anlamlarını görebilmesini sağlamaktır. 

Trajik, varolan bir şeydir, “daha çok, evrenin kendisinin 
temel bir öğesidir”!. Bir durumun veya bir sanat yapıtının trajik 
olması için, evrenin yapısında bulunan bu trajik olandan pay 
alması, bu öğenin o durumda, o yapıtta bulunması gerekir. Ev- 


1 Max Scheler: Zum Phânomen des Tragischen, Vom Umsturz der Werte, 
Leipzig 1923, cilt, s. 237. 


ren, dünya derken Scheler, fizik-kimyanın dünyasını değil, in- 
san dünyasını, değerlerle bezenmiş ve yüklenmiş insan dünya- 
sını anlar. Scheler için bu dünyalar kişiler kadar çoktur. 

Bir sorun olaraktrajikle ilgili böyle bir görüşü, Nietzsche bir 
yana bırakılırsa, ilk olarak Scheler ortaya koymuştur. Scheler 
trajiğc estetik ya da metafizik bir fenomen olarak bakmaz; onu, 
dünyayı açıklamanın bir sonucu, herhangi bir dünya-yaşam gö- 
rüşü olarak görmez, genel olarak bir insan fenomeni, bir yaşam 
fenomeni olarak altını çizer. ; 

Eskiden beri süregelen, Scheler'in zamanında da pek benim- 
senen Einfüblung(duygudaşlık) anlayışı, trajiği estetik-ruhsal bir 
fenomen olarak görür. Çeşitli temsillerinde bazı ayrılıklar görü- 
nürse de, bu Eim/füblung anlayışına göre bir yapıt, bizde uyan- 
dırdığı özel bir “estetik haz”dan dolayı trajiktir. 

Daha yakından bakılırsa, böyie bir anlayış, trajiğin doğur- 
duğu şey, uyandırdığı duygular üzerinde durur; Scheler'in soru- 
suysa, trajiğin “özüyle”, trajiği trajik yapanla ilgilidir. O, “trajik 
nasıl bir sonuç doğurur?” diye değil, “trajik nedir?” diye sorar. 
Kaldı ki, aynı yapıt çeşitli çağlarda seyircide çeşitli duygular, 
çoğu zaman bizim bilemeyeceğimiz duygular uyandırabilir, tra- 
jik sanata büsbütün kapalı kişiler de vardır. Bu böyle olun- 
ca, seyircinin duyguları trajik yapıtın ya da herhangi bir trajik 
durumun ölçüsü, nasıl olabilir? 

Demek ki, trajik, herhangi bir duygu değildir, ben'imizde, 
korku ve acımalanmızda değil, şeylerin kendisindedir, dünya- 
nın yapısındaki trajik bunlarla ortaya çıkar. Ancak bir olay, an- 
cak bir insan trajik öğeyi taşımakla trajik olur. “Trajik, her şey- 
den önce, olayların, karakterlerin ve bu gibi şeylerin bir belirti- 
sidir.”1 


Trajik olan, dünyayı bir açıklama tarzı değildir; böyle bir 


1 Jbid.,s.233. 
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açıklamadan da ortaya çıkmaz. O, bir açıklama olsaydı, bütün 
toptan açıklamalar gibi çıkmaza girmiş olurdu. Trajik, bize doğ- 
rudan doğruya verilir, onu düşüne düşüne değil, birden görür 
ve kavrarız. “O, belli şeylerin silinmez, güçlü etkisidir”.! Ama 
bu etki, bazı açıklamalar getirebilir birlikte. 

Bütün bu düşünceler, sorunun kendisine, “trajik nedir?” 
sorusuna yaklaşma çabalarından çok, tarih boyunca ortaya atı- 
lan, trajikle ilgili belli başlı görüşlerle bir hesaplaşmadır. 

Bazı olaylan, alınyazılarını, kişilikleri trajik yapan, bizi doğ- 
rudan doğruya etkileyen, dünyanın yapısında dolaysız kavra- 
dığımız bu öğe nedir? Trajiğin “özünü” nasıl kavrarız? Bu “Özü” 
Scheler, bir tek olayda, onu meydana geldiği nedensel bağlan- 
ularından sıyırmakla,? görebileceğimizi söyler. 


1. Trajiğin Koşullar 


Trajik, her zaman değerler ya da değer karşılaşmalarıyla 
ilgilidir. Mekanik bir dünyada trajik ortaya çıkamaz. Yapıp et- 
tikleri, davranışları karşıt değerler gerçekleştiren kişilerin yaşa- 
dığı bir dünyada, doğru-eğri, soylu-bayağı, saf-kurnaz insan- 
lann yaşadığı bir dünyada trajediye rastlanabilir ancak. “Trajik 
diye adlandırılabilen her şey, değer ve değer ilişkileri alanında' 
olup biter”.3 

Demek ki trajik, yalnızca insanla ilgilidir. Ama Scheler'in 
insanı, yaşadığı dünyadan kopanlmış bir insan değildir. Kişiler 
bir dünyada yaşarlar; bu dünyada ne varsa, hazır veya kendile- 
rinin yarattığı her şeyle bağ kurarlar. Kişilerarası ve kişiyle şey- 
ler arasındaki bu ilişiklerde, birbirlerini etkilemede, “varolan”, 
hem de “pusu kurmuş” gibi bekleyen trajik açığa çıkar. 


1 #id.,s.240. 
2 “Fenomenolojik redüksiyon”la. 
3. /bid.,s.241. 


Scheler'e göre trajik, “iyilik”, “güzellik”, “çirkinlik” gibi bir 
“değer” değildir. “Trajik, ancak şeylerde, insanda, nesnelerde 
bulunan değerler aracılığıyla görünüş alanına çıkar”.! Ama bu 
değer taşıyıcılarının etkin olmaları gerekir. 

Değer taşiyıcıları arasındaki her etki trajik bir renk taşımaz. 
Caesar'ın Galya'ya yürümesi, diyelim, geniş etkiler, Roma tari- 
hinde çok önemli değişiklikler yaptıysa da, hiç de trajik değil- 
dir. Trajik kişiliklerde trajik bir etkileme ya da etkilenme eğili- 
mi, trajik olaydaki etkinin de belli bir yönü vardır. Bir durumun 
trajik olabilmesi için bir değerin yok olması, bu değerin yok 
olmasına da başka bir değerin yol açması gerekir. Yine de yet- 
mez. İşte bir örnek: Troia'nın alınması için Philoktetes'in elinde 
bulunan Herakles'in zehirli oklarını ele geçirmek gerektiğini 
öğrenince Odysseus, Akhilleus'un oğlu Neoptolemos'u Phi- 
loktetes'in bir başına bırakıldığı adaya götürür; Neoptolemos'u, 
Philoktetes'i aldatıp zehirli oklarını almakla görevlendirir. Genç 
Neoptolemos, Philoktetes'i aldatmaya uğraşırken, bir an, yaptı- 
gının alçakça bir şey olduğunu duyar; ona doğruyu söyler, yar- 
dım edeceğine söz verir.? Bu, trajik bir olay değildir, bir değer 
çatışmasında, olumlu bir değerin olumsuz bir değere, doğru- 
luğun yalana üstün gelmesidir. 

Trajik çatışmada çatışan değerlerin özelliği, yok edilenle 
yok eden değerlerin her ikisinin de yüksek ve aynı zamanda 
olumlu iki değer olmasıdır.? Ortadan kaldırılan, yok edilen de- 
ger, bir insanın yaşamı olabileceği gibi bir tasarısı, bir isteği, bir 


1 7bid.,5.242. 

2 Sophokles: Tragoediae, Philoktetes. 

3 Scheler'e göre değerler, taşıyıcıları bakımından kişi değerleri (ahlâk de- 
erleri), canlının değerleri ve değer taşıyan şeylerin değerleri diye üçe 
ayrılabilir. Derece bakımından, birinci değerler bütününe “yüksek de- 
erler”, ikinciyle üçüncüye de “aşağı değerler” der. Ayrıca değerleri olum- 
lu ve olumsuz değerlere ayırır, her değerin de karşıtı vardır (güzel-çirkin, 
doğnu-eğri vb.). Bak: Max Scheler; Der Formalismes in der Eibik und die 
materiale Wertetbik. 
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inancı, bir yetisi de olabilir. Ortadan kaldıran, yok eden değerse 
buna eşit bir değerdir. Scheler, üstün değeri yok eden aşağı bir 
değer olursa, trajiğin yine ortaya çıktığını söyler. Neoptolemos'- 
un yaptığına gelince, onu ancak ahlâksal bakımdan beğenir ve 
onaylanz. 

Trajik çatışmada, çatışan eşit güçlerin her biri kendini ger- 
çekleştirmek ister, biliyoruz, haklı olarak ister, görüyoruz; ama 
birinin gerçekleşmesi öbürünün yok olması demektir. Bu böy- 
ledir; başka türlü de olamaz. Tıpatıp eşit değerler bulmanın güç- 
lüğü, durumu değiştirmez, kaldı ki, upatıp eşitlik aranmıyor. 

Scheler, trajiği şöyle sınırlandırmayı dener: “trajik, en başta, 
yüksek olumlu değer taşıyıcıları arasında hüküm süren bir 
çatışmadır”.! 

Şimdi, bu türlü yüksek, olumlu değerler çatışmasında, değer 
taşıyıcıları başka başka olmayıp, bir tek olay, bir tek şey —Scheler 
öyle der!—, bir tek kişi olursa, trajik bütün ağırlığı, bütün derin- 
liğiyle karşımıza çıkar. Durum öyle olur ki, bir güç, bir davranış, 
bir eylem, yüksek, olumlu bir değeri gerçekleştirirken, bu aynı 
güç, aynı davranış ve eylemaynı zamanda başka yüksek, olumlu 
birdeğeri yok eder. İki başka başka şey olan bu gerçekleştirmeyi 
ve yok olmayı ise bir tek kişi taşımaktadır. Brutus'u dinleyelim: 


“Be patieni till thbelast. Romans, counirymen, and lovers! Hear 
me for my cause, and be sileni, ibal you maybear: believe me for 
mine bonor, and have respeci (o mine bonor, ibat you ma ybelieve: 
censure me in your wisdom, and awake your senses, ibat you may 
tbe better judge. İf ibere be anyin this assembiy, any dear fnend of 
Caesar's, to bim 1 say that Brutus'love 10 Caesar was noles than 
his. If, iben, ibat f(hend demand wby Brulus rose againsi Caesar, 
this ismy answer: nol tbat 1 loved Caesar less, bul that Iloved Rome 
more Had you ratber Caesar were living, and die all daves, than 


1 /bid.,s.244. 
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(hat Caesar were dead, to live all free men? As Caesar loved me, | 
weepfor bim: as Caesarwas fortunate, | refoice al it as bewas vali- 
am, Ibonorbim; but as be was ambütilous, Islew bim. Tbere is tears 
Jor bis love; joyfor bis forune; bonor for bis valor; and death for bis 
ambition. Wbo is bere so base that would be a bondman? Yf any, 
speak; for bim bave I offended. Wbo is bere so rude tbat would not 
be a Roman? If any, speak; for bim have 1 offended. Who is bere so 
vile bat will not love bis couniry? If any, speak; for bim have 1offen- 


ded. Ipause fora repiy.” | 


Buraya aktarılan, çatışma bir sonuca bağlandıktan sonra, 


herhangi bir biçimde çözüldükten sonraki durumdur. Brutus 
Roma'yı seviyordu. Roma'yı sevmek, Romalıları özgür görmek 
istemektedir. Romalılar Caesar'ı tannlaştırıyor, onu tannlaştır- 
dıkları ölçüde kendileri köleleşiyor, yavaş yavaş buna alışıyor- 
lardı. Brutus Caesar'ı seviyordu. Caesar şana şereflere doymu- 
yor, cives Romanos'tarı değil, iki büklüm olmuş kölelerden 
hoşlanıyordu. Caesar'ı seven, Romalılan —kendini— sevmiyor, 
Roma'yı seven, Caesar'ı sevemiyordu. Bu böyleydi. Brutus 


1 
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W. Shakespeare: Julius Caesar, Perde IlI, tablo ii den. “Sözüm bitinceye 
kadar sabredin, Romalılar, vatandaşlar, dostlar! Göstereceğim sebepleri 
işitmek için beni dinleyin; susun, susun ki sözlerim duyulsun. Şerefim 
namına bana inanın, şerefime saygı gösterin ki, bana inanmanız kabil 
olsun: Beni aklınızla muhakeme edin, daha iyi hüküm vermek için idraki- 
nizi uyanık tutun. Eğer bu topluluğun içinde Sezar'ın kendisini çok seven 
bir dostu varsa, ona derim ki Sezara karşı Brutus'un duyduğu sevgi, 
onunkinden hiç de aşağı değildi. Eğer o dost, Brutus'un niçin Sezar'a kar- 
şı ayaklandığını sorarsa, ona cevabım bu: Sezar'ı daha az sevdiğimden 
değil, Roma'yı daha çok sevdiğimden. Sezar'ın yaşamasıyla hep esirler gi- 
bi ölmeniz mi daha iyi, yoksa Sezar'ın ölümüyle hepinizin hür yaşamanız 
mu? Sezar beni severdi, onun için ağlarım; bahtiyardı, buna sevinirim, kah- 
ramandı, ona saygı, ihtirasına karşı ölüm. Burada köleliğe katlanacak ka- 
dar aşağı kimse var mı? Eğer varsa söylesin; ona kaşı suç işledim. Burada 
Romalı olmak istemeyecek kadar yontulmamış biri var mı? Varsa söylesin, 
ona göre suçluyum. Burada memleketini sevmeyecek kadar alçak biri var 
nu? Varsa söylesin: ben ona karşı suçluyum. Cevap bekliyorum.”: Nurettin 
Sevin'in çevirisinden, M. E. Y., 1998. 


yaptığını yapmasaydı, suçlu olurdu; Brutus yaptığını yapmakla 
suçludur. Brutus yaptığını yapmasaydı, suçlu olmayacaktı; Bru- 
tus yaptığını yapmakla suçlu değildir. Yapılanın yapılması gere- 
kiyordu. Ama bunu yapmak suçtur. Sorumluluk da Brutus'un- 
dur, eylemde bulunanındır. 

Trajik, bu tek örnekte bütün boyutlarıyla apaçık duruyor; 
dokunuyoruz ona. Dünyanın yapısındaki o “pusu kurup” bek- 
leyen trajik, belli bazı nedenleri, bazı rastlantılan yakalayıp on- 
larla görünüyor; onlann herhangi bir sonucu değil. Böyle bir 
nedenler zincirine tutunup ortaya çıkan trajiği önlemek, kimse- 
nin elinde değildir. Önüne geçilemez trajik olayın. Scheler'in, 
trajik olanın önlenemezliğiyle dile getirmek istediği bu- 
dur. 

Trajik durumda, kişinin bir ve aynı eylemi, onu sıradan 
insanların üstüne çıkanr, ama öbür yandan da yok olmasına yol 
açar çoğu zaman. Böye bir kişi, belli olayın başka türlü olup 
bitmiş olabileceğini aklından bile geçirmez. Şu var ki, kişiyi tra- 
jik durumlara düşüren doğal eğilim, her insanda bulunmaz, ay- 
nı yapıda değildir bütün insanlar. Sıradan insan, yüksek değer- 
lere göz yumabilen insan, aynı durumu başka türlü karşılar. 
Onda trajediyi kavrayacak göz olmadığından, onca başarısız- 
lıkla sonuçlanan olayın nedenini kendi yetersizliğinde arar; ya 
da hiçbir şeyi denemez, güven dolu durumunu korur. 

İsmene ile Antigone arasındaki şu konuşmaya kulak vere- 
lim: 


'Avrıyövn: el Evunrovifoelç Kal Evuvepydon oKörEL, 
'lopıfvn: OLAY T1 KUVÖÜVEYMA, XOl yvAUNŞ NOT” ÖL; 
'Avrıydövn: el TÖV VEKPAİV EÜV TİJÖE KOVLELS XEPİ 
"loan: 1f yap voslis Üdrtev 04”, d16ppyTOV 7ÖAeL; 
'Avtıyövif: TAV yoüv ğ4Ldv Kal TAV döV, Tv Gü ur) BE YG, 
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'döEAYAV. OL yap ör 7poöoüa' AGdopyaı. 
'lowivn: d oyemia, KpEOVTOŞ dâvTELpNKÖTOŞ; 
'Avrıyöyy: AN odöğv atrğ Töv giöv pi elpyetv pfTa 


Gömülmesi gereken bir ölü karşısında iki kişinin tutumu- 
nu, belli inançlar karşısında başka başka davranışlarını görü- 
yonuz. Antigone'yi ölümsüz kılan, bir simge haline getiren, ama 
ölüme de sürükleyen bir ve aynı eylem, ağabeyini gömmesidir. 
İsmene aynı şekilde davranmaz, aynı şekilde davranamaz ve 
-rajedinin gelişmesinde tutumu değişiyorsa da— çatışması baş- 
ka bir yönde çözülür. -Phaethon, Güneşin arabasını sürmekle 
Güneşin oğlu olduğunu gösterdi, ama bununla da yok oldu. 

Scheler'e göre trajik bir olay insanla ilgili olmayabilir de. 
Şöyle bir örnek verir: Bir kalorifer kazanının patlaması sonucu 
çıkan bir yangında bir resim galerisinin yapması trajik bir olay- 
dır; çünkü resimlerin korunması için konmuş olan kalorifer, re- 
simlerin yok olmasına yol açmıştır. 

Trajik düğümden söz edilir sık sık. Bununla, bir olayın 
özündeki çözülmez karmaşıklık, içiçegirmişlik dile geti- 
rilmek istenir; bir değeri gerçekleştirenle başka bir değeri yok 
eden nedensel olaylar zincirinin merkezinde, bu değerlerin ta- 
şıyıcısı olarak bir tek irsanın, bir tek olayın -Scheler'e göre bir 
tek şeyin de— bulunduğu anlatılmak istenir. Brutus Roma'yı 


1 Sophokles Oo Tragoediae, Amfigone, m. 41-48. 
“Antigone (o Düşün, benle işbirliği yapıp, bana yardın edecek misin? 


Ismene Hangi tehlikeli işte? Tasarladığın ne? 

Antigone (o Ölüyü bu elimle birlikte sen de kaldıracak mısın? 

İsmene Onu gömmeyi mi düşünüyorsun, kent bunu yasak ettiği 
halde? 


Antigone (o Benim ve senin kardeşini, sen istemezsen bile. İhanet 
ettiğimi kimse gönneyecek. 

Ismene Zavallı kardeşim, Kreon'un yasaklayan buyruğuna rağmen? 

Antigone (o Benibenimkilerden ayırmak onun elinde değil.” 
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sever, Brutus Caesar'ı sever; o durumda yanyana yaşayamaz bu 
iki sevgi, özleri bakımından yaşayamaz; ama yan yana bulunur- 
lar... 

Şuna da dikkat etmek gerekir: Trajik, değerleri taşıyan ne- 
densel olaylar zincirinde, bu olaylar arasındaki bağda bulun- 
madığı gibi, yalnız değerlerin ilişkisinde de bulunmaz. O, de- 
ger ilişkileriyle nedensel olaylar zincirinin özel bir çakışmasın- 
da, iç içe girmişliğinde bulunur; trajik olan bu özel çakışmadır. 
Çünkü bir açıdan, ancak değer ilişkileri açısından bakılırsa, iki 
veya daha çok yüksek değerin, yüksek, olumlu değerlerin hep- 
sinin bile yan yam gerçekleşmesini engelleyen hiçbir şey yok- 
tur. Öbür yandan, olayların nedensel akışı, değerleri hiç hesaba 
katmaz. Bu mekanik akış, karşısında değer taşıyan şeyler yok- 
muş gibi, ona karşı koyan, ona 'hayır' diyen, ona katlanmayan, 
bile bile boyun eğmek istemeyen kişiler yokmuş gibi, her Za- 
man ara vermeden, yol, yön değiştirmeden sürüp gider. “Şey- 
lerin nedensel akışının, kendinde ortaya çıkan değerleri hesaba 
katmaması, olayların bir “ülkü” yönünde gelişmesinde, sanki 
nedensel oluş yokmuş gibi, değerlerin, kendiliklerinden birlik- 
ler halinde istemlerde bulunmaları... bu, dünyamızın yapısının 
bir belirtisidir”. 

Ama nedensel oluşun —günlük gerçeğin— yanında, değer 
taşıy kıları, değerleri gören kişiler vardır Her ne kadar 
da günlük gerçek ile kişilerin değerlendirmeleri bazan koşut 
yollar yünüyebilirse, insanlar bunun, yani iki yüksek, olumlu 
değerin yanyana gerçekleşmesinin farkına varmazlar bile; olup 
biteni “mutlu rastlantı" diye adlandırırlar. Ne var ki, çoğu za- 
man, dünyanın yapısındaki “pusu kurup” bekleyen o güç, ne- 
densel akışla kişilerin değerlendirmelerini birbirine kanştırır, ça- 
tıştırır onları. Çünkü sık sık, yapıp ettiklerine yüksek, olumlu 


1 Jbid.s.251. 


değerlerin yön verdiği bir kişi, yapıp ettiklerine olumsuz veya 
aşağı değerlerin yön verdiği bir kişiyle karşı karşıya kalır. “Gü- 
neş, hem kötü, hem de iyi insanların üstünde parlar”.! Bu, tra- 
jiğin ortaya çıkma koşullarının en önemlisidir. 

Trajiğin bu koşulu, ilerde görüleceği gibi, insanın çatışma- 
sının, insandaki uyumsuzluğun temelini meydana getirir. Çatı- 
şan ve çatışmalı bir varlıkuır insan. Antigone'nin karşısında 
Kreon vardır. Ama böyle elle tutulur durumlar olmaz her 22- 
marı: Brutus'un karşısında Caesar değil, gözü doymayan Caesar 
vardır. Durum daha karmaşık da olabilir: Zenokrate'yi geri 
almaya gelen Zenokrate'nin babasına karşı çarpışacağı günün 
tanı ağarırken, Timur'un dövünmesini dinleyelim: 


“Tbere angels in tbeircrystal armors figbt 
A doubtfil batile wib my tempted iboughis 
For Egyp!'s freedom, and the Soldan's life; 
His life ibat so consumes Zenocrale, 


WDbose sorrows lay more siege unlo my SOUl, 


Than all my army to Damascus' walls”? 


Burada, “kötü olan” hiç de görünmüyor; iyice saklı. 

Eksiksiz bir dünyada, ahlâk düzenine katılan bir dünyada, 
herkesin gerektiği gibi davrandığı, her şeyin yerli yerinde oldu- 
Bu bir dünyada trajedi ortaya çıkamaz. Ancak bu, ?0pos'u olma- 
yan bir dünyadır. Her şeyin yerli yerinde olduğu bir dünyada 


1 Jbid,5.251. 
2 Ch Marlowe: Five plays, Tamburlaine the Great, Hill and Wang Inc., N.Y,, 
s. 56. 
“Orda melekler billür zırhlar içinde 
Ayartılmış düşüncelerimle kararsız bir savaşa tutuşmuşlar. 
Mısır'ın özgürlüğü, Sultanın hayatı için, 
Zenokrate'yi yiyip bitiren hayatı için Sultanın; 
Ordularının Şam surlarını kuşatmasından daha çetindir 
Zenokrate'nin duyduğu üzüntü ruhum için.” 
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trajedilerin ortaya çıkamayacağını Schopenhauer de söylemişti. 
Ama —Scheler tamamlar— şeytanca bir dünyada, yüksek, olumlu 
değerler gerçekleştiren hiç kimsenin bulunmadığı bir dünyada 
da görünemez trajedi. Yüksek değerler görülmediklerine göre, 
her “kötülük” “mubah”tır. Sanınm, *'mubah' sözü, böyle bir 
dünyanın sözü olamaz bile. 

Öyle bir durum yaratılır ki, kişinin, bir eylemde bulunabil- 
mesi için, ya nedensel akışa karşı gelip bir değeri gerçekleştir- 
mesi, ya da değere gözlerini kapayıp, kendini nedensel akı- 
şın sürüklemesine bırakması gerekir. İşte o zaman kişi durur. 
Olaylann akışını gördüğü değerlerle bağdaşlıramayacağını kişi 
açıkça görür, çünkü aralarında bu bağdaşrmayı olur kılacak bir 
ilgi yoktur. Trajiğin arka plânı budur. “Manevi bakışımız, b ö - 
lünmez bir ediminde, şeyler arasındaki nedenselliğin üze- 
rinde olduğu kadar, değerlerin kendi içinden gelen istemlerin 
üzerinde de durunca, trajik bize verilmiş olur.”! Düşünüp t(a- 
şınmadan, bir tek bakışla trajiği görür ve kavranz, dokunuruz 
ona. 


2. Trajiğin Belirtileri 


Daha önce, trajiğin koşullan araştınlırken, trajiğin iki belir- 
tisi üzerinde, bütünlüğüyle bir tek örnekte verildiği 
ve ortaya çıkmasının önlenemez olduğu üzerinde durul- 
du. 

Trajiğin başka bir belirtisi, onun zorunlu olmasıdır. 
Bu zorunluluğun, genel olarak nedensel koşullann bütünü 
olmadığı daha önce belirtildi. Bunun, belli bir nedensel zorun- 
luluk, trajik durumda bulunan insanın değişmez biopsişik ya- 
pısında bulunan bir “iç zorunluluk” olduğu düşünülebilir. Ama, 


1 /6id,s.252. 
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soyundan gelen bir hastalıktan ölen bir insanın ölümü trajik 
midir? Bir ruh hastasının pencereden atlayıp ölmesi trajik midir? 
Değildir, şüphesiz. Gerçi, böyle bir durumda, yüksek, olumlu 
bir değer ortadan kalkar, yaşamlar son bulur, ama bu yok ol- 
ma bir çatışmanın sonucu değildir, üstün gelen, gerçekleşen bir 
değer —ister olumlu, isterse de olumsuz bir değer— yoktur. 

Ayrıca, trajik zorunlulukta kişi özgür olarak davranır, öz- 
gür olduğunu, isterse başka türlü davranabileceğini bilir. Yıkıl- 
ma anının yaklaştığını görse de, o, yine kendi yolunda yürür. 
Başka bir şey yapmaz; yapabileceği halde yapmaz; çünkü yo- 
lunda ona yön gösteren bir şey görür; üstün, yüce bir gereklilik 
vardır bu yolda; yaptığına inanır trajik kişi: Aptigone, İsmene 
gibi davranabilir, Polyneikes'i gömmeyebilirdi, Brutus Caesar'ı 
öldürmeyebilirdi; ama onlar, yaptıklarını yapmakla gerekli ola- 
nı yapılar. 

Trajik durumda kişiler bağımsızdırlar, davrandıklarından 
başka türlü davranabilirler. Bu olanağı nedensel oluş, kaskatı 
gerçek vok edemez. Yine de, trajik durumdaki kişinin belli bir 
yönde eylemde bulunmasını gerektiren trajik zorunluluk öz- 
gürlüğü aşar. “Burada anlatılan zorunluluk şöyle olmalı: İnsan, 
gerçekleştirebileceği bütün edimleri yardıma çağırsa da, o akı- 
şını sürdürür. Biz felâkete bütün özgür gücümüzle karşı gel- 
diğimiz ve ona karşı elimizdeki bütün araçlarla savaştığımız 
yerde, bu felâketin işe karışmasının zorunlu olduğunu duyar- 
sak... trajikte bulunan zorunluluk ortaya çıkar” ! 

Özgür eylemde bulunabilme, trajik kişiyi en çok belirten 
özelliklerden biridir. Davranışlannı çevrenin kurallarına, karşı 
koyamadığı bir eğilimine göre ayarlayan ya da davranışlannı 
herhangi bir insanüstü varlığın yönettiğine inanılan veya ina- 
nan bir kişi —u determinism nasıl bir yüzle görünürse görün- 


1 Jbid.,s.254. 
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sün- trajik olamaz. Prometheus mitosuna böyle bir açıdan bak- 
mak isteyenler için, Prometheus trajik bir kahraman değildir. 
Prometheus'un eylemi “önceden yazılmış”sa, kişi, eylemlerinin- 
tek belirleyicisi olmayıp, bir araçtan başka bir şey değilse, bu- 
nu da biliyorsa, o kişi nedensel akışa nasıl 'hayır” diyebilir? Böyle 
bir kişi nasıl trajik olabilir? Daha doğrusu, nasıl yaşayabilir? Tra- 
jik olay bu türlü bir kaderciliğin dışındadır. Prometheus'u böyle 
görmek, her türlü kadercilik gibi, bizi bir yere götünnez. 

Kayıtsız şarısız bir determinismin yönettiği bir dünyada, 
trajiğin barınamayacağı gibi, istemenin kayıtsız şartsız özgürlü- 
güne inanan rasyonalist bir dünyada da o barınamaz. Çünkü 
trajik zorunluluk, rasyonalismin istediği özgür seçmelere yer 
bırakmaz. 

Trajik eylemin yapılması gerekli olmakla birlikte, kişinin 
gördüğü değerlerin bilgisine dayanmakla önceden hesaplana- 
maz. Böyle bir hesaplama, kişinin bağımsız davranabileceğini 
unutmuş olur. Bu bağımsız davranma olanağı, trajik zorunluluk 
tarafından susturulursa da, onun bir olanak olarak bulunması 
gerekir. Ayrıca, herhangi bir olay, akışı boyunca yön değiş- 
tirebilir; trajik değilken, birdenbire trajige dönebilir ya da trajik 
bir renge bürünmüşken, bir dews ex macbina'nın eliyle, mutlu 
bir rastlantıyla, trajik olmaktan çıkabilir ya da “mutlu bir sonu- 
ca” bir bappy end'e.varabilir. 

Schopenhauer, kişinin esas yapısının, “karakterinin” değiş- 
mediğini; bundan dolayı da bir trajedide herhangi bir “karakter 
gelişmesi”nin olmaması, ancak kişinin düşüncelerini, inançla- 
nnı saklayan örtünün kaldınlması gerektiğini söyler. Scheler 
ise, böyle bir “karakter gelişmesi”nin olabileceğini, belli bir 
zamana kadar bazı değerlere verilen değerin değişmesinin, 
başka bir deyişle, değerlerin yer değiştirmesi olayının kendisi- 
nin trajik bir olay olduğunu söyler. Scheler bunu ileri sürerken, 
Faust'u mu göz önünde bulunduruyordu? Ama hırsızlıkla geçi- 
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nen birinin yaşama biçimi değiştirmesi trajik midir acaba? Yaşa- 
ma biçiminde her türlü değişiklik trajik midir? 

Buraya kadar incelenen zorunluluk, trajik zorunluluğun 
bir yanıdır. Trajik durumda, yüksek, olumlu bir değeri gerçek- 
leştirme zorunluluğu yanında başka bir zorunluluk var ki, bu, 
başka yüksek, olumlu bir değerin yok olmasını gerektirir. Tra- 
jik çatışma ortaya çıkınca, Antigone ve Phaethon'un yaşamının 
yok olması; Brutus'un Caesar için, Timur'un Zenokrate için 
beslediği sevginin sarsıntı geçirmesi ya da bir an için karartıl- 
ması gerekir. Trajik durumun oraya çıkması önlenemediği 
gibi, kişi ne yaparsa yapsını, ne ederse etsin, ondan kaçınamaz 
da. 

Kişiye zorla yaptınlan işler, teknik araçlarla kaçınılabilen 
durumlar trajik değildir. Çevresindekilerin bakmaması .yüzün- 
den bir hastanın ölmesi, çürük malzemeyle yapılan bir yeni ya- 
pının çökmesiyle birçok insanın ölmesi ve bu gibi durumlar, 
çok acıdır, ama trajik değildir. Yüksek, olumlu bir değerin yok 
olmasının sorumluluğunu kesin olarak birine yükleyebiliyor- 
sak, değerin bu yok olması trajik değildir. Trajik olaydaki su- 
çun suçlusu yoktur. Bir suç olur ortada, ama suçlu yoktur. 
“Suçlu kimdir sorusuna açık, belli bir yanıt varsa, orada trajik 
olanın rengi eksiktir”. 1 Trajik durumda herkes ödevini; yapıl- 
ması gerekeni yapuğı halde, ortada bir suç kalır; ama bu suç 
kaçınılmaz olduğundan, bir yere yerleştirilemez. 

Trajik olaylardaki suç her zaman haklı bir eylemdir, ama 
suç olmaktan geri kalmaz. Brutus Caesar'ı haklı olarak? öldür- 
dü, ama Caesar'ın öldürülmesi bir suçtur şüphesiz. Böyle bir 
suç karşısında ahlâkın, hukukun her türlü itirazı, her türlü eleş- 
tirisi susar. Suçla, suçsuzlukla ilgili görüşlerimiz birbirine karı- 


1 Jbid,s.257. 
2 Belliki, hep Shakespeare'nin yorumu söz konusudur. 
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şır; aralarındaki sınır silinir. Scheler'in de belirttiği gibi, Areios 
Pagos lu yargıçlann Orestes'e ne suçlu, ne de suçsuzdiyebilmele- 
ri, karannaskıda kalması, bu silinmeyi gösteren bir durumdur. 

Trajik bir durumda suç işlenirken, o koşullarda başka türlü 
davranılamayacağı bilinir. Aynı durumda, başka bir kişinin, 
herhangi yüksek bir değeri gördüğü için, başka türlü davrana- 
bileceği düşünülebilirse, o suç trajik değildir, onda trajik zorun- 
luluk eksiktir. Suçla suçsuzluk arasındaki bu sınır kayması, tra-. 
jik durumun bizi durduran bu karmaşıklığı, trajiğin “özüyle” 
ilgilidir, trajik eylem doğruyu ve eğriyi aşar. Böylece, trajiğin 
başka bir belirtisine varmış bulunuyoruz: Ancak soylu ki- 
şiler trajik olabilir. Scheler “soylu kişi'den, yaptıklarıyla yüksek, 
olumlu değerler gerçekleştiren insanı anlar. 

Ama doğru olan, eğri olan, yapılması gereken, yapılma- 
ması gereken nedir? Bu, Etiğin başlıca sorulanndan biridir, üze- 
rinde durulmayacak burada. Ancak, Scheler'e göre,trajikle ilgili 
şu sonu açık kalır: Tarih boyunca, değerlerin önem sırası deği- 
şirken, yer değiştiren değerlere -ama hep yüksek, olumlu de- 
gerlere— karşı nasıl bir tutum doğru olabilir? Daha açıkça soru- 
lursa, bir çağın trajik kahramanı başka bir çağda trajik olmaya- 
bilir mi? Çağdaş bir Orestes annesini öldürür müydü acaba? 
Çağdaş bir Brutus Caesar'ı öldürür müydü? Belki öldürür, belki 
de öldürmezdi. Ama onlarda da çatışma olacak; öldürmezlerse 
başka bir değeri yok etmiş olacaklar, ya da Orestes'in ve 
Brutus'un gerçekleştirmiş oldukları değerlerin yok olınasına ta- 
nıklık edeceklerdir. İnsan yaşamının taşıdığı değerin, bugün 
belki her zamandan çok (9) ön plânda yer alması, trajedideki 
Orestes'i, Brutus'u trajik görmemize engel olamaz. Orestes'te 
Brutus'ta önemli olan trajik olan— öldürmeleri değil, öldürdük- 
leri insanlar için besledikleri sevgiye ragmen öldürmele- 
ridir. 

Şunu da katmak gerekir: trajik suç, dar anlamdaki trajik 
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suç, trajiğin bir koşulu değil, ancak bir görünüşüdür. Özellikle 
yeni trajedilerde, dar anlanıda suç, yani bir cinayet yoktur. Bu 
yüzden, eski trajedilerden didaktik sonuçlar çıkarabilenler (1), 
yeni trajedilerin birçoğundan böyle birşey çıkaramıyorlar ve 
yeni trajedileri hiç anlayamıyorlar. 

Scheler bu konuda başka türlü düşünür. Ona göre değerle- 
rin belli tarihselliğindendir ki, şimdi'de trajediler yok, ancak geç- 
mişte vardır. Kişi, şimdi'de ancak yaptığını yapar. Kişinin eyle- 
miyle gerçekleştirdiği değerin yüksekliğini zaman gösterir. Bu 
eylem üzerinde fikir yürütmek, onu trajik diye —ya da başka bir 
adla— adlandırmak, zamanca çok sonra gelir. Trajik bir suç 
işlenince, böyle bir suça düşürülen —böyle bir suçu işleyen de- 
memek gerek— suçsuz kişinin cezalandırılması, eylemi anlaşıl- 
madığından cezalandırılması, bundan ileri gelir. Yaşadıkları 
zamana göre yeni değerler getiren kişilerin yalnızlığı, trajikliği 
onların anlaşılmaımalarındadır. 

Trajik kişi yaptığını yapar, yüksek, olumlu bir değeri ger- 
çekleştirirken, başka yüksek, olumlu bir değeri yok eder. Du- 
rumunu trajik diye adlandıran düşünürlerdir. Kendisi de bir dü- 
şünür olabilir. Önemli olan, bir durumu adlandırmak değil, 
onu görebilmek ve belli sınırlar içinde gösterebilmektir. Sanat 
bunu yapar. Ama bir değerin yüksekliğini belirleyen, çoğunluk 
tarafından görülebilir, anlaşılabilir ya da gerçekleştirilebilir 
olması mıdır? Aynı yüksek, olumlu değeri —>u değer ne olursa 
olsun— herkesin görmesini veya gerçekleştirmesini istemek saç- 
ma olur. Yanılma kapısının hep açık olması, kişilerin şimdi'de 
trajik olmalarına engel değildir. 


3. Seyircinin Durumu 


Trajiğin başka bir belirtisi, onun uyandırdığı kederdir. Bu 
özel keder “nesnel” bir kederdir, seyircinin rastlantısal yaşantı- 
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larıyla ilgisi yoktur. 

Trajiğin keder uyandırıcı bir şey olduğu bellidir. Yalnız, 
her keder verici, her acı olayın trajik olması gerekmez. Günlük 
yaşamda, sözlerin hesabını vermeden konuşurken, birçok kim- 
senin trajiği keder uyandırıcı olanla bir tuttuklarını sık sık gö- 
rürüz. Her ölüm acı olmakla, keder uyandırıcı olmakla birlikte, 
trajik değildir, besbelli. 

Trajiğin uyandırdığı keder, günlük dildeki kederden bir- 
çok bakımdan ayrılır. Trajik keder seyirciyi kızdırmaz, öfkelen- 
dirmez. Olayın başka türlü olup bitmiş olacağını aklından bile 
geçirmez seyirci. Olay başka türlü ortaya çıkmış olsaydı, ya da, 
başka türlü olup bitmiş olsaydı, demez. Bu da, irajiğin özün- 
den, önlenemezliğinden ve kaçınılamazlığından ileri gelir. Bir 
tek olayda toplanmış nedensel bağlar zinciriyle ortaya çıkan in- 
san dünyasının yapısındaki trajiği kavrayan seyirci, huzur, din- 
ginlik, durgunluk, ağırlık verici bir keder duyar. Seyirci değer- 
lere doğrudan doğruya dokunarak, bazılarının gerçekleştiğini, 
başka değerlerin yok olması pahasına gerçekleştiğini görür. 
Bunun başka türlü olamayacağını anlayarak, varlığının derin- 
liklerine kadar etkilenir, değişir 

Seyirciyi taze bir havayla dolduran bu keder, belli bir şey- 
den, belli birşey için duyulan bir keder değildir, kavram- 
lar, terimler içinde sınırlarıdırlamayan, dünyanın yapısıyla ilgili 
önlenmez ve kaçınılmaz bir şeyi doğrudan doğruya kavramak- 
la duyulan bir kederdir o. Trajik olayın derinliği, sınırsızlığı, he- 
saplanamazlığı bundan ileri gelir, trajik keder de böylece gün- 
lük kederden aynlır. Trajik durumun bize verdiği şey, hep, bir 
birlik olarak düşünülen, trajiğin de gerçekleşme alanı olan 
dünyadır, içinde “böyle bir şeyin olabildiği dünya- 
dır”.! Trajiği bir öğe olarak taşıyan dünya, trajik kederle kendi- 


1 /bid.,s.247 
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siri açığa çıkarır, önümüze serer. 

Trajik durumun verdiği kederin kaynağı, bu durumu ta- 
şıyan dünyadaki rastlantısal olaylarmış gibi görünse de, bu ke- 
der, kaynağını dünyanın yapısındaki trajikte bulur. Trajik ke- 
der, Scheler'e göre, seyircinin bir duygusu olmaktan çok, dün- 
yanın yapısındaki trajiğin bir öğesidir ve kendisini seyircinin 
bir duygusu olarak açığa çıkarır. 
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Friedrich Nietzsche'de Trajik 


“Du sagtest leben laut und sterben leise 
Und wicderboltest immer wieder. Sein”! 
Rilke 


Ormanda dolaşırken bir gün Kral Midas, ağaçlar arasında 
Silenos'u görür; onun üstün bilgeliğinden yararlanmak için pe- 
şine düşer, sonunda yakalayınca, ona, “insan için en iyi olan 
nedir?” diye sorar. Silenos susar. Kral sorusunu üsteleyip du- 
runca, bir kahkaha atar, der ki: “Var olmamak, varsa hemen 
ölmek, yok olmak; budur insan için en iyi olan” Kral Midas 
susar. Silenos elleri arasından kayıverir. 

Nietzsche'nin trajik anlayışı Silenos'un bu bilge sözlerine 
ve kişinin ölümsüzlere katılma isteğine dayanır. Sanatın en üs- 
tün görünüşü, insanın olağanüstü bir başansı olan trajediyi, ge- 
nel olarak trajiği, o, apollonik-dionizik bir ikilik olarak dile geti- 
rir 

Nietzsche, özellikle bir sanat olarak trajedinin üzerinde 
durur. Ama bu trajedi, aynı zamanda bir yaşama biçimi, en üs- 
tün yaşama biçimidir. Sanat-yaşam ayırımı yoktur onda. 


1 “Yüksek sesle derdin: yaşamak, alçak bir sesle de: ölmek 
Ve hep söylerdin yeniden: var olmak.” 
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Trajedinin özündeki bu ikiliğe Nietzsche, iki tanrı adını 
vermekle, sanat, özellikle de trajik karşısında tutumunu belirt- 
miş olur. Dionysos ve Apollon, kavramlar değil, eski Yunan 
yaşamına kanşmış ve onu etkilemiş iki varlıktır, insan onları 
görebilir, onlara dokunabilir. Nietzsche'nin trajediyi böyle bir 
çerçeve içinde görmesi, sanata mantık çıkanmlarıyla değil, 
doğrudan doğruya bir kavramayla yaklaştığını gösterir. 

Eski Yunan pamtbeon'unda bu tanrıların görevleri karşıtsa 
da, her ikisi sanatla ilgili tannlardır. “Yunanlılann iki sanat tan- 
rısı olan Apollon ve Dionysos'tan anlıyoruz ki, Yunan dün- 
yasında, plastik olmayan dionizik müzik sanatıyla apollonik 
heykelıraşlık arasında kaynak ve hedef bakımından büyük bir 
karşıtlık vardı”.! Eski Yunan dünyasında iki tanrıyla nesnelle- 
şen bu karşıtlık, Nietzsche için dünyanın özünde bulunan ana 
bir karşıtlıktır. Kendilerini gerçekleştirmek için sürekli bir çatış- 
mada bulunan bu iki güç, yalnız arada sırada barışır, bu barış- 
mayla da trajedi, yaşam da aynı zamanda ortaya çıkar. 


1. Trajikte Çatışan Karşıt Güçler 


Kaynak ve hedef bakımından aralarında karşıtlıklar bulu- 
nan dionizikle apolloniğin özellikleri nelerdir? 

Apollon plastik sanatların ustasıdır. Plastik sanatçının ama- 
cı, şeylerin sınırlarını çizerek biçimler ortaya koymaktır; ona ka- 
lırsa biçimsizlik, en çok kaçınılacak şeydir. Plastik sanatlar doğ- 
rudan doğruya gözle ilgilidir; ortaya koydukları, görünür şeyler- 
dir, pbainomena'dır. Sanatçıyla bu şeyler —ya da seyirciyle bu 
şeyler— arasındaki çizgi kesindir. Kişi, hastalık durumlan bir ya- 
na, bu sınınrı farkındadır. İnsan bu görünüşlere istediği sürece 


1 Fr. Nietzsche: Die Gebun der Tragödie, Fr. Nietzsches Werke in drei 
Bânden, Carl Hanser Verlag, München, cik, s. 21. 
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bakar; isteyince de bakmasına son verebilir. Apollon'un hedefi, 
her ne pahasına olursa olsun, biçimli, güzel görünüşleri kurtar- 
maktır. “Gözü, kaynağına uygun olarak “güneş gibi! olmalı; 
kızgın, ters bir bakışla baktığı zaman bile, onda güzel gönü- 
nüşünün kutsallığı vardır”.! Apollonik kişinin adı ve soyadı 
vardır. Panatbenaia'nın resmi geçidine katılan Atinalı genç 
kızlann adını, soyunu herkes bilir; kendileri de soylarını temsil 
ettiklerini hiç unutmazlar. İnsanın yok olmak üzereyken son 
sığınağı, kendi görünüşü, diğer insanlann da bildiği soyadıdır. 
Yok olnıak üzereyken insan, kişiliğine, ona 'hep yaşa” diye 
haykıran Apollon'a sığınır. 

Söz sanatları arasında, bize apolloniği, görünüşleri veren, 
destandır. Destan ozanı, gözünü dört açar, karşısında 
durana bakar; gördüğü şeyin de sınırlarını çizer. Onun bi- 
çim kazandırdığı şeyler görünüşlerdir, birbirine bağlı olay zin- 
cirleridir. Ama destan ozanının biçimlendirdiği olaylar, önemli 
görünüşlerdir; herkesin göremeyeceği, seçemeyeceği görünüş- 
lerdir. Destan sanatçısı, insanlara bir camın arkasından bakar, 
başlannı, ellerini, kollannı salladıklannı görür, ama konuşma- 
lannı, seslerini işitmez. Odysseia'da, epsilon'da, Odysseus'un 
nympbe Kalypso'dan aynlması, önce trajik bir olaydır, bir traje- 
di çıkabilir ondan. Ama Homeros bu duruma böye bir gözle 
bakmaz, böyle bakmış olan bir trajedi sanatçısı da yok, sanınm. 

Odysseus, hep Kalypso'nun adasında kalmak koşuluyla, 
ölümsüz olabilir. Evine dönmemesine karşılık, ona ölümsüzlük 
verilmek istenir. Ölmemeyi, hep var olmayı istemeyecek insan 
olabilir mi? Ama Odysseus Kalypso'ya “hayır” der, bir sal yapıp 
denize açılır. O, İthake'ye dönebilmek için, ölümsüzlük olana- 
gını yok etmiştir. Bu, trajik bir olay değil midir? 


1 40id,s.23. 


29 


Etik alanda apolloniğin gerçekleşmesi, insanın ölçülülü- 
güyle olur. Apollon'un Delphoi'da tapınağında gnotbi sauton 
ve meden agan! sözleri yazılıdır. İnsan, kendiyle kendisi olma- 
yan şeyler arasında sınır çizerek, kendisinin olanı başkalarının- 
kinden ayırmakla, kendi kendine sınır koymakla kendini bile- 
bilir, kendi kendisi olabilir. Bu sınır, insanın kendi kendisi ol- 
ması, aşırılıklardan sakınması, orta yol, hepsi apolloniğin ken- 
disidir. 

Ama apollonik, en üste bulunandır, görünendir. Onun 
temelinde, onu tutan, onu olanaklı kılan başka bir şey vardır. 

Dionizik olanın saf olarak gerçekleştiği sanat alanı mü- 
ziktir. Müzikte —her ne kadar açıklamalı müzik programları bu- 
nun tersini göstermek istiyorsa da—ne sınır, nede görüntü 
vardır. Dionizik insan, müzikçi, görünenlere bakmaz, görünen- 
lere dalar, temelde bulunanı konuşturur. 

Dionizik durumda, kişilerarası, kişiyle şeyler ve kişiyle do- 
ga arasındaki sınır yok olur. Herkes her şeyle bir olmak, bir an 
için de olsa, doğa, “Ana Bir” olmak ister. İnsanların ve insanla 
doğanın bu banşmasında, insan, kişi olmaktan çıkar; ne adı, ne 
soyu kalır, o durumda var olan canlı bir yaratıktır yalnızca. 

Dionizik durumdaki insan, yaratan kişi değil, yaratılmış, 
“Ana Bir”den kopmuş ve yeniden “Ana Bir”e, “varlığa” dönmek 
isteyen, ona yeniden kavuşmak isteyen varlıktır. Ama, dionizik 
durum, bir din bayramına katılan Yunanlının durumu söz ge- 
lişi, Roma'dan Babil'e kadar rastlanan o?gik barbar şenliklerine 
katılanlarınkine hiç benzemez. Barbar şenliklerinin özelliği, 
doğal güdülerin boşanmasında ortaya çıkar. Böyle bir şenliğe 
katılanlar yok olur, hiçlenir, doğa olur ve kalır; bir daha bula- 
mazlar kendilerini. Dionizik insansa, tam yokluğa kanşacağı 
sırada, Apollon'a, kendi adına sığınır. “Fırtınalı denizde o, kü- 


1 Kendinibil, aşınlıklardan sakın. 
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çücük salına güvenip” kendini “Ana Bir”e karşı, varlığa karşı, 
yani yokluktan, yok olmaktan korur. 

Nietzsche, “Ana Bir”le neyi dile getirmek isrer? Onu sı- 
nırlandırmaya kalkışmak doğru olmaz, ancak anlaşılabilir o. 
Nietzsche, “Ana Bir"i konuşturduğu bir yerde, o, kendini şöyle 
tanıtır: “görünüşlerin ardı arkası kesilmeyen akışı içinde ben, 
hep var olmaya zorlayan, hep kendi kendine yeten, hep ya- 
ratıcı olan ilk Anayım!”.l Zamanın dışında olan “Ana Bir”, her 
şeyin tükenmez kaynağıdır, eksiksiz ve sonsuzdur. 

Nietzsche'nin “Ana Bir” dediği şey, çağdaş felsefenin 
-Nicolai Hartmann'ın söz gelişi— “varlık” kavramına benzer bir 
anlam taşır. “Ana Bir” yerine çok defa 'varlık' sözcüğünü kul- 
lanmamız da bundan ileri gelir. 

Dionizik durumun bir belirtisi de, bu durumda bulunan 
insanın haykırışları, şarkıları, yani biçimden yoksun, sınırsız 
olan ses ve müzikle ilgili öğedir. Dioniziğin tam gerçekleştiği 
alan olarak müzik, “Ana Bir'in doğrudan doğruya açığa çık- 
masıdır. 

Dionizikle apolloniğin bu ikiliği, “Ana Bir"in, var olanın 
—dünyanın— yapısında vardır. “Ana Bir”, daha çok dioniziğin 
cinsindendir, ama kendini ancak görünüşle, apollonikle ger- 
çekleştirir. Dionizik öğeyle “Ana Bir” arasındaki bağ, doğrudan 
doğruya bir bağdır. Apollonik öğeyle “Ana Bir” arasındaki bağ 
ise dolaylıdır. Apollonik, dioniziğin aracılığıyla “Ana Bir”le bağ 
kurar. Bu yüzden, dionizikle apolloniğin arasında karşılıklı bir 
bağın bulunması, onların karşılıklı olarak birbirlerine dayanma- 
ları gerekir. 

Sanatçının yaptığı şey, bu ikiliği kavrayıp gözümüzün önü- 
ne sermektir. Bu anlamda sanatçıya “taklitçi” denebilir. O, “Ana 
Bir”i, var olanı dünyayı, insan dünyasını- görünür kılıp, öbür 


ı /bid.,s. 9. 
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insanları da görünmesini sağlar. “Çünkü insan ve dünya, ancak 
estetik bir fenomen olarak sonsuza dek haklı 
çıkar”! 


2. Trajik Öğelerin Bağdaşması ve 
Bu Bağdaşmanın Başarısı 


Biçimli şeyleri görmeye, biçimli şeylerle bağ kurmaya alış- 
mış olan apollonik, naif kişi için, dioniziği kavramak oldukça 
güçtür. Ama o, bir gün Kral Midas'la ormanda gezmeye çıkarsa 
ve bir an olsun Silenos'u durdurup sözlerine kulak verirse, sus- 
maklan başka bir şey yapamaz. Var olınanın korkunçluğunu, 
varlıktan kopmuş olmanın korkunçluğunu, varlığın heran ken- 
disini yulmaya hazır olduğunu, her an kendisinin yok olması 
gerektiğini anlar. Yok olmayı ister de. Ama o, yok olmak iste- 
ğiyle dolu iken, Apollon, kulağına eğilerek, hep yaşaması, biçi- 
mini, adını hep koruması gerektiğini fısıldar. Böylece, Silenos 
sonsuz yok olmaya, Apollon da sonsuz var olmaya onu sürük- 
lerken, kişi kendi yaşamını yaşar. Yaşama “evet der; yaşam en 
üstün değeri kazanır. “Yaşama 'evet demek, en garip ve en 
korkunç sorunlanyla yaşama 'evet'demek, en yüksek tiplerinin 
özverisinde kendi kendisinin tükennezliğiyle sevinen 
yaşamayı isteme: budur dionizik dediğim budur tra- 
jik ozanın psikolojisine götüren köprü” 2 

Antigone yaşamak istediği için mezara gömülmeden önce 
dövünür, ama yaşamını koruyacak hiçbir şey yapmaz. Brutus 
Caesar'ın yaşamasını isterdi, çünkü sevdiği bir insandı o, ama 
yaşamamasını istedi, çünkü Caesar Roma'yı düşüşe götürmek- 
teydi. Nietzsche'ye göre trajedi, bu noktada ortaya çıkar. 


1 1bid.,5.40. 
2 Fr. Nietzsche: Götzen-Dâmmerteng, aynı baskı, cik Il, s. 1032. 
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Çatışan bir olumlu değerle bir olumsuz değerin barışma- 
sında, daha doğrusu bir tek değere aynı zamarıda söylenen 
'evet'le “hayır'ın barışmasıyla, trajedi, aynı zamanda trajik bir 
fenomen olan insanın yaşamı da ortaya çıkar, ortaya çıkma- 
sıyla, yani varlığın, insan dünyasının görünür, dokunulur bir 
duruma gelmesiyle, kişi, onun altında ezilmekten kurtulur. Kişi 
yaşar, sanatçı da yapıtlarıyla ölümsüz olur. Çünkü varlığın gö- 
rünür, dokunulur bir duruma gelmesi, sanat yapıtlarıyla, var 
olanın simgeleri olan sanat yapıtlarıyla olur. 

Trajedi, kişiyi sonsuz yok olmaktan ve yok olma isteğin- 
den kurtarır. Değişen şeylerin arkasında değişmeyen, kalan bir 
şeyin var olduğunu anımsatır. Silenos'un bildiğini bilen kişi, bir 
şeyler yapmayı boş görür; çünkü o, ne yaparsa yapsın, hiçbir 
şeyi değiştiremez. Böylece her türlü isteklerini susturmaya ça- 
balarken, hareketsiz kala kala uyuşmaya başladığında, Apol- 
lon'un büyülü sopası —kişiliği— ona dokunur, onu uyandırır. 
Sanat insanı her türlü kadercilikten korur. Yaşam, insanı sanat 
yoluyla yok olmaktan korumakla da kendini korumuş olur. 
Silenos'un bilgeliğine karşı, sanat yoluyla yaşam dikilir. Bu ba- 
şarı yalnız sanatındır. Aynı şeyi bilim her denediğinde, düş- 
kırıklığına uğrar. Sınırlarına kadar götürülen bilim, sanata, “ağı, 
varlığı baştan başa saran” sanata sığınmak zorunda kalır. Sok- 
rates son günlerinde müzik yapar. Nietzsche bu düşünceyi 
şöyle dile getirir: “Yunanlı var olmanın korkunçluğunu, deh- 
şetini biliyor ve duyuyordu: genel olarak yaşayabilmek için, 
kendisiyle yaşam arasında Olympos tanrılarının ışıldayan düş 
dünyasını kurması gerekerdi” ! Yunanlılar yaşayabilmek için, 
tannlannı yaratmak zorunda kalırlar. İnsanlar da yaşayabilmek 
için, sanat yapıtları yaratmak zorundadırlar. Nietzsche için sa- 
nat, var olmanın baş koşuludur. 


1 Fr. Nietzsche: Die Geburt der Tragödle, ay nıbaskı, cilt 1, s. 30. 
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Trajik bağdaşmayı —yaratmayı— sanatçı, var olana baka ba- 
ka, onu kavraya kavraya, arasıra da bir an için'onunla bir ol- 
makla başarır. Yaratıcının rolü aracılık etmektir, kavradığı ve 
yaşadığı yaşamın yapısındaki ikiliği, çatışmayı konuşturmaktır. 
Yapıtlarıyla, hep aynı şeyin başka başka yüzlerini, çeşitli görü- 
nüşlerini ortaya koyar. Yaşamın yapısındaki bu ikiliği göreme- 
yenlere de şöyle der: “Bakın! Dikkatle bakın! Bu, sizin yaşa- 
mınızdır! Bu, varlığınızın saatinin akrebidir.”! 

Yaratıcı, var olanı konuşturmakla, ona aracılık etmekle, 
onu hem “varlamış” hem de aşmış olur. Ama var olanı aşmak 
yaratıcının haddi mi? Yaratıcıyla var olan arasında sürekli bir 
çatışma vardır. Biri üstün gelirken, diğerinin boyun eğmesi ge- 
rekir. Ateşi insanlara götürmekle Prometheus, Zeus'e karşı gel- 
di. İnsanlann çözemeyeceği Sphinks'in bilmecesini çözmekle 
Oidipous, Amagkeye karşı geldi. Haddi miydi Prometheus'- 
un,Oidipous'un haddi miydi bunu yapmak? Ölümlü Phaethon 
Güneşin arabasını ne hakla sürdü? Ölümlü Ikaros ne hakla gü- 
neşe yaklaştı? Eski Yunanlılann bybris dedikleri bütün bu türlü 
eylemler, karşılıksız kalamazdı. Prometheus Kafkas dağına ça- 
kıldı, Oidipous korkunç bir suça düşürüldü; Phaethon ve 
Ikaros denizin derinliklerine gömüldü. Yaratıcı, üstünlüğünü 
ödemek zorundadır. “Insanlığın, elde edebileceği en iyi, en 
yüksek şeyi, bir suçla elde etmesi gereklidir, o zaman da sı- 
rasıyla, bu suçun sonuçlarına katlanması gerekir”? 

Prometheus'un suçu etkin bir suçtur, o, bile bile /ybris 
işler, özgürlüğünü kazanır. Bir yüksek değeri yok ettiklerini bi- 
len trajik kişilerin durumu, genel olarak yaratıcının durumu, 
Prometheus'un durumuna benzer. Bunlar, karşı koymakla, ne- 
densel oluşa ve rastlantılara karşı gelmekle özgürlüklerini 


1 /bbid.,s.130. 
2 1Ibid,s.99. 
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yaşarlar. 

Oidipous ise, Sisyphos gibi durumuna katlana katlana, 
kendini yene yene doğayı aşar, özgürlüğünü kazanır. O da, 
Prometheus gibi, trajik bir insandır. İstemeden işlenen ve ce- 
zasına katlanarak ödenen suç bir zafer olur. Bu dayanma 
Anagkeye karşı bir çeşit ayak diremektir. 

Prometheus ve Oidipous'un mitosları birer çember çizer; 
her yenilmeyi bir yenme kovalar, onu da başka bir yenilme ve 
başka bir yenme. Prometheus'un Kafkas dağından çözülmesi, 
Zeus'un kendini koruyabilmek için ona başvurması anlamlı bir 
olaydır. Prometheus, var olanın temelindeki çatışmanın bir ör- 
neği, bu çatışmanın sınırlar kazanmasıdır. O, Scheler'in suçsuz 
suçlusudur, “Var olan her şey, hem haklı, hem de haksızdır, ama 
her iki durumda ayrı derecede haklı çıkar”.! Bu kısa tümce, 
Nietzsche'nin trajik anlayışını özlü bir biçimde dile getirir. 

Nietzsche, Prometheus'un etkin suçu karşısına Adem ile 
Havva'nın ilk günahını koyar. Onca, bu günah bir ayartmanın 
sonucudur. Ama, bu ilk günah mitosuna başka bir açıdan, 
Faustça bir açıdan da bakılabilir. Bilmek için çırpınan in- 
san, bilmesini ödemek zorundadır. Ödemesi, Oidipousça bir 


ödeme, yenmesi de bu katlanmasındadır. 


* 
** 


Bir gün tek başına ornana çıkan Kral Midas'ın yoldaşı, dö- 
nüşte şaşkınlık içinde şunları anlatmıştı: orrnanda gezinirken, el 
ele yürüyen iki kişi görmüş uzakta. Onlar da onu görmüş ola- 
caklar ki, durmuşlar, yaklaşmasını beklemişler. Kral Midas'ın 
yoldaşı gözlerine inanamamıştı ilkin. Ama yanılmadığını gö- 
rünce, Apollon'a, “insan için en iyi olan nedir?” diye sormuş, 
soruyu Silenos yanıtlamış. Silenos'a, “insan için en iyi olan 


1 Jbid.,s.60. 
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nedir?” diye sorunca, bu kez karşılığı Apollon vermiş... Bunu 
duyanlar, şaşkınlık içinde, bu garip çiftle karşılaşmak için or- 
mana düştüler. 

Trajedi, dionizik ve apollonik olana çift bir şey sağlar. Gö- 
rünüşler, dünyanın temel yapısını, ondaki karşıtlığı dile getir- 
diği ölçüde hak ve süreklilik kazanır, bunu gösterdikleri için, 
en üstün simgeler olarak değerlenir, kendi anlamlarına erişir. 

Mitos, kendi arka plânı olan dionizik bilgeliği dile getirdiği 
ölçüde trajiktir. Ama bu bilgelik —ve var olan— arıcak mitosla 
gerçekleşir, var olduğunu gösterir. Trajedide apollonik, apaçık- 
lığırı, eksiksiz açıklanabilirliğini yitirir, dionizik de, sınırlar için- 
de kendini açar, gerçek, tam boyutlarını kazanır. Nietzsche'yi 
okurken, her ne kadar birçok yerde dionizik öğenin trajedide 
ağır bastığını düşünürsek de, bu iki öğenin her biri diğerinin 
varlığını şart koşar. Karşılıklı bir şekilde birbirlerine bağlı ol- 
makladır ki, gerçeklik ve anlam kazanırlar. 

Trajedide anlam görüntülere, sözlere bürünür. Anlamla 
görüntünün banşmasında “Dionysos Apollon'un dilini, en so- 
nunda da Apollon Dionysos'un dilini konuşur: Bununla da, 
trdajedinin ve genel olarak sanatın en üstün hedefine erişilir”! 
İnsanın kendisi ve yaşamı bu çatışmada ortaya çıkar. İnsanın 
başarıları da bu çatışmanın bir sonucudur. 

Oluşa rağmen hiç değişmeyene, bütün yok olmalara rağ- 
men, görünüşlerin ardı arkası kesilmeyen değişmesine rağmen 
hep aynı kalan yaşama işaret ettiği içindir ki mitos —ve kendi 
başarıları— insana sevinç, “metafizik” bir huzur verir. Yok ol- 
masıyla “Ana Bir*le bir olan trajik kahraman, yaşama olan inan- 
cını haykırır. O, hep var olmak için ölür; ölmesine karşılık ona 
hep var olmak verilir. Kişi, trajiğin öğelerini bağdaştırmakla, 
yapıtlar ortaya koymakla yaşayabilir ancak; bu yapıtlarla öl- 


1 1bid.,5. 120. 
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dükten sonra da var olmaya devam eder. Trajik insan yok ol- 
masıyla bize sevinç verir.Yaratıcı, yapıtlanyla bize sevinç verir. 
Böylece onlar, her türlü hareketsizliğe, insanın üzerine çöke- 
bilecek her çeşit pratik kötümserliğe engel olur. 

Trajedinin verdiği sevinç, insan yaşamının değerini göste- 
rir. Trajik kahraman veya sanatçı, seyirciden Silenos'un yükle- 
diği yükü alır. Bir çatışmadan doğan trajedi, seyirciye de bir 
çatışma yaşatır Dünyanın yapısındaki çatışmayı göstererek, se- 
yirciye kendi kendisini gösterir. Seyirci kendi kendisini anlama- 
ya başlar; yok olmanın ne demek olduğunu, onu çevreleyen 
insanların, şeylerin ne olduğunu anlamaya başlar. 

Gönünüşlerle varlık arasında bağ kurucu görevini gören 
trajik kahramanda veya sanatçıda, kişi kendini bulur. Kilisedeki 
ya da camideki bir törende dua eden kişi bir seyirci olmadığı 
gibi, trajik seyirci de, seyirci olarak kalmaz. Çünkü “şiir alanı, 
ozanın kafasının düş ürünü bir uydurması olarak dünyanın 
dışında bulunmaz; tersine o, doğrunun süslenmemiş dile ge- 
lişidir” 1 Seyirci de bu doğrunun içinde bulunur ve bu doğru- 
nun oluşunda onun da payı vardır. 

Trajikte yaşam-sanat ayırımı yoktur. Trajiği görmeye alışan 
kişi, kendisinin, insanların, yaşamın içine bakmaya alışır. 
İçe bakmakla sevinir, ama “yine de kör olmayı diler” Bu içe 
bakmakla, yaşamanın yalnızca kendisinin bir başansı olduğunu 
anlar; bunu anlamakla sevinir. Yok olma tehlikesinin bilgisin- 
den doğan bu sevinç, ağır bir sevinçtir, ama huzur verir. Oysa 
huzurun, tehlike olmadığı yerde bulunduğuna inanılır genel 
olarak. Trajedideki dews ex machina, seyirciye, tehlikeyle yüz 
yüze gelmeye dayanamayan seyirciye, anlık bir huzur vermek 
içindir; bu bakımdan da trajiğin özüne aykınıdır. 


1 Jbtd,s.9. 
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Bilime dört elle sanlıp, kurtuluşu ondan bekleyenler, bil- 
giyle her şeyi değiştirebileceklerine inanan bütün teorik opti- 
mistler, trajik sevinci duyamazlar. Bu sevinç ancak, hep ya- 
şamak için kıvranan, ama yok olmanın da kaçınılmaz oldu- 
gunu bilen yiğitlerin, trajik kişilerin sevincidir. Bu sevinç, tra- 
jiğin bir belirtisidir. Kaldı ki, her şeyi bilmede gören, her soru- 
nun yanıtını bilimin vereceğine inananlar —usta düşünürler ise- 
ler- ergeç, kendi kendilerini anlayabilmek için, bu sevinci du- 
yabilmek için, “müzik yapmak”, “metafizik” yapmak zorunda 
kalırlar. 

Trajik seyircinin yanında, günlük dilde seyirci derken an- 
ladığımız “estetik olmayan” seyirci vardır. Nietzsche buna baş 
örnek olarak Sokrates'i verir. Sokratik seyirci trajediden bir- 
şeyler öğrenmek, ahlâkla ilgili sonuçlar çıkarmak ister; 
hiç olmazsa, trajedideki olaylann gerçekle olduğu gibi, olma- 
lannı, açıklanabilir bağlantılar içinde olup bitmelerini ister. 
Çünkü, ona göre, ancak açıklanabilir olan “güzel”dir. Suçsuz 
suçlulan, trajiğin özüyle ilgili karmaşıklıkları anlayamaz o. Bu 
yüzden bunlan sanat yapıtının eksiklikleri olarak görür. Böyle 
bir insan, ister seyirci, ister sanatçı olsun, güncelin içinde boğu- 
lur, güncele kalıcı bir biçim kazandıracak yerde,o, modern 
olmaya çalışır. Güncelin verebileceği sevinç, her şeyin yerli ye- 
rinde, haklı veya haksız yerinde olduğu zaman ortaya çıkan 
uyumdan doğan sevinçtir. Trajiğin verdiği sevinçse, trajiğin 
kendisi gibi, çatışmalarla dolu bir sevinç, uyumsuzluktan do- 
gan bir sevinçtir. Çünkü insan çatışan bir varlık, uyumsuz bir 
varlıktır. Nietzsche bu çatışmayı, insanın ana belirtisi olarak 
görür. 

Kendini “trajik filozof” diye adlandıran Nietzsche'de yara- 
tıcı, trajik kahraman ve seyirci arasında pek fark yoktur. Diğer 
ikisini de kendinde toplayan yaratıcı kişi, Dionysos'un, aynı 
zamanda da Apollon'un yoldaşıdır. O, var olanı açığa çıkar- 
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mak, dünyanın yapısını göstermek, günlük, geçici olandan 2a- 
manüstü bir şeyler ortaya koymak isteği ve çabası içinde yaşar. 
Yaşamasını, çatışmalarını yapıtlanyla ortaya koyar. “Ve bir top- 
lum —aynı zamanda bir insan da— yaşanlılanna (başanlanna) 
ebedilik damgasını vurabildiği ölçüde değer taşır”.! 


1 Jbid,s. 127. 
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Sorun Olarak Trajik* 


1. Çeşitli DeğerKarşılaşmaları ve Trajik 


Dünyada her şeyden çok sevdiği iki çocuğu düşman tara- 
fından esir alınan bir anaya, düşman komutanı şöyle demişti: 
“Çocuklanndan birini kurşuna dizeceğiz. Hangisi olsun? Sen 
se ç"l Buanane yapabilirdi? 

Katerina İvanovna'nın, bir yere göndersin diye verdiği pa- 
ranın bir kısmını harcadıktan sonra Dimitri Karamazof, şöyle 
diyordu kendi kendine: “Katya'ya borcumu ödememektense, 
birini öldürüp parasını çalayım. Varsın herkes hırsız, katil oldu- 
gumu düşünsün, Sibirya'ya gideyim, yeter ki Katya, onu aldatıp 
parasını çaldığımı, bu parayı Gruşenka ile kaçıp yeni bir yaşam 
kurmak için kullandığımı söyleyemesin”.? Ama gerekince, kalan 
parayı da harcamıştı. Dimitri Karamazof o durumda başka ne ya- 


pabilirdi? 


1 Buolay, Alber Camus'nün Za cbuleadlı kitabındandır. 

2 Destoievski: 7be Brothers Karamazow. Trans, by C. Garnet, Windmill 
press, s. 383. 
Bu yazı Mayıs 1959'da, L.Ü. Edebiyat Fakültesi, Sistematik Felsefe Kürsü- 
sü'ne Lisans Tezi olarak sunulmuştur. Birinci basımı: Yankı Yayınları, 
Istanbul, 1966. 


Borçlannı ödeyip parasından olmasın diye Strepsiades, şöy- 
ledüşünerek kendini avutur: 


vÜV OÜV... 

XpYoduv dTEyvg ö, TL BovkovraL. 
TOVTİ TO Y” ELÖV TOHA GÜTOİOLV 
NApEXO TÜNTELV, ZELVİJV, ÖLYTİV, 
GÜYNELV, piyöv, dOKAV ÖELpELV, 
Eltep Td ypfa ÖLGEYEUSoğuaL, 
TolçT' dv0paizolg elvaı ödğa 
Üpadüş, eÜyhtog, TONNUNpAŞ, (TUŞ... 


Strepsiades başka ne düşünebilirdi? 

İnsanın uyumsuzluğunun başka başka görünüşleri olan bu 
üç olay,değerlerin üç ana çatışmasına işaret eder. 

“Uyumsuzluk' derken neyi anlıyoruz? Kişilerin başka başka 
değerler görmelerinin, başka başka değerler ön plânda bulun- 
durmalarının bir sonucu olarak, bellibir durumda yanyanadura- 
mayacak iki değerin, olayların olup bitmesinde yan yana gelme- 
siyle, kişide ortaya çıkan çeşitli değer çatışmalarıdır uyumsuzluk. 
Kişiler bağımsız olduğundan, yalnız “olması gereken”i değil, her 
ne isterlerse, onu yaparlar ve yaptırmak isterler. Çatışmalar orta- 
ya çıkar kişilerde bu yüzden. Trajik çatışma, bu değer çatışmala- 
rından biridir. 


3  Aristophanes: Nepbelai (Bulutlar), m. 439. 
“Şimdi ne isterlerse bana yapsınlar. 
İşte onlara bırakıyorum vücudumu; 
Dayak yiyeyim, aç, susuz kalayım, 
Koksun üstüm başım, donayım, varsınlar 
Derimi soyup kap yapsınlar; borçlardan 
Kurtulayım, atılgan, konuşkan, yürekli 
Korkusuz görüneyim insanlara bana yeter.” 
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Nietzsche ve Scheler'in bu alanda en büyük başanıları, trajiği, 
insan dünyasının yapısında bulunan bir şey olarak görmeleridir. 
Ama yalnız trajik çatışma değil, insanın düştüğü diğer çatışmalar 
da, uyumsuzluğun her türlüsü, insan dünyasının yapısında bulu- 
nur. Trajik çatışma her insanda ortaya çıkamayacağı gibi, diğer 
çatışmaların da —ki bunlardan birine komik çatışma, diğe- 
rine dedaranlamda etik çatışma denebilir—herinsanda orta- 
yaçıkmasışart değildir. Bu çatışmaların kişilerde ortaya çıkması, 
o kişilerin ön plâna koyduklan değerlere sıkı sıkıya bağlıdır. 

Nietzsche ve Scheler için trajik, bir çatışmadır; bir değerler 
çatışmasıdır. Gerçi Nietzsche 'değer' sözünü kullanmaz, ama ça- 
tışan şeylere değer dememizi engelleyen bir şey yoktur yazısın- 
da. Scheler'e göre trajik, iki yüksek, olumlu değerin çatışmasın- 
da, bunlardan birinin kaçınılmazcasına yok olmasıyla diğerinin 
gerçekleşmesinde ortaya çıkar. Trajiği böyle ortaya koymakla 
Scheler, onun can damarını yakalamış olduğunu gösterir. 

Trajik durumlar, çoğu zaman bu şekilde, çatışma bir sonuca 
bağlandıktan sonra, bir değer gerçekleşip başka bir değer yok 
olduktan sonra seyirciye verilir. Bu seyirci, trajik bir sanat ya- 
pıtının ya da yaşamdaki bir trajik durumun seyircisi olabilir. Ça- 
tışmanın bir sonuca bağlandıktan sonra verilmesi, çatışan iki 
yüksek olumlu değerin son bir değerlendirilmesi yapıldıktan 
sonra, durumun seyirciye hazır verilmesi demektir. Ama Brutus 
Caesar'ı çok sevdiğinden onu öldürmeseydi, daha sonra Ro- 
ma'nın çöküşünü seyrederken —rajedinin, ikilemin diğer yönün- 
de gelişmiş olabileceğini düşünürsek— trajik bir insan olımaya- 
cak mıydı? Yine suçlu olmayacak mıydı? 

Son değerlendirmelere yer vermeyen durumlarda, tam aynı 
derecede yüksek (ve olumlu)! değerler çatıştığında ne yapıla- 


1 Max Scheler'in değerleri sınıflandırması bugün için yeterli değildir. Değer 
sorunu yeniden ele alınmalıdır. Bundan dolayı, Scheler'in terimlerini an- 
larken çok dikkatli olmamız gerekir. 


bilir? Düşman “çocuklarından birini kurşuna dizeceğiz. Hangisi 
olsun? Sen seç” derse, birana hangi çocuğunu seçecektir? 

Burada, Scheler'den ayn olarak belirtilmesi istenilen nokta 
şudur: trajik durum, iki yüksek (ve olumlu), ama o durumda 
yanyana duramayan değerin karşılaşmasında, bir değerin yok 
olmasından ve diğerinin gerçekleşmesinden önce deortaya 
çıkar. Belli bir durumda iki yüksek (ve olumlu) değerin yan yana 
gerçekleşememesinde, birinin gerçekleşmesi için 
diğerinin yok olması gerekliliğinde ve kaçınılmaz- 
lığında ortaya çıkar trajik. Kişi bu gerekliliği görünce, bu kaçı- 
nılmazlığı kavrayınca, trajik bir durum içindedir. Değerlerden 
biri, çoğu zaman olduğu gibi, yok olabilir, olmayabilir de; önemli 
olan yok olma gerekliliğidir. Bu, çocuklarını düşmanın esir aldığı 
anayla ilgili olayda açıkça görülür; ama bütün trajik durumlarda 
açık veya kapalı olarak vardır. 

Bazen iki yüksek değerin karşılaşması ve birinin yok ol- 
masıyla diğerinin gerçekleşmesi zamandaştır. Bazen de, bu 
karşılaşmayla yok olma arasında zaman geçer. Bütünüyle trajik 
bir şey olan byönsin belli bir şekli olan bilmeden işlenen 
bybris'te, değerlerin karşılaşmasıyla birinin yok olması zaman- 
daştır. Güneşe yaklaşmasından ve yaklaşıp yok olmasından ön- 
ce, Ikaros'ta herhangi bir çatışma yoktu, yalnız güneşe varma 
isteği vardı. Yaklaşmasıyla yok olması aynı zamanda oldu. Yine 
de bu arada düşüş anı vardır! Böyle durumlan olayın kahra- 
manından çok, seyirci görür. 

Önde gitmek, insanlann alışılagelmiş davranışlanna benze- 
meyen bir davranışta bulunmak, çoğunluğun gücünü aşan bir işe 
girişmekle doğaya karşı işlenen b ybrisin ödenmesi, yüksek bir 
değerin yok olmasıyla ödenmesi gerektiğinden, böyle bir işe gi- 
rişen kişinin trajik bir duruma düşmesi kaçınılmaz bir şeydir. 
Nietzsche bunu, Oidipous'un durumunu incelerken, “bilgelik 
doğaya karşı bir suçtur” sözüyle dile getirmişti; Schelerise Bayan 
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de Stael'in sözlerini kullanmıştı: “onlar (trajik kişiler) erdemleri- 
nin yanlışına düşerler”. Onlan onlar yapan, kahramanı kahraman 
yapan eylem, onu yok eder de; yada, genel olarak yeni trajediler- 
de olduğu gibi, çok değerli bir şeyini, bir sevgisini, bir tasansını, 
onsuz edemeyeceği bir şeyini yok eder. Bazıları bunu bile bile, 
bazılar da bilmeden eylemde bulunurlar, ama herikiside trajik- 
ür. “Bu durumda tanrının kutsadığı insanı, aynı solukla lânetle- 
diği de doğru değil midir?” | 

Nietzsche'nin görüşündeki trajik çatışmada da, yüksek ama 
karşıt değerler çatışır. Bunlardan biri olumlu, diğeri olumsuzdur. 
Ya da denilebilir ki, Nietzsche'nin trajik çatışmasında, bir tek 
değere hem 'evet', hem de 'hayır denilir. Nietzsche'nin trajik 
görüşüyle ilgili bölümde belirtilmeye çalışıldığı gibi, bu çatışma, 
Silenos'un bilgeliğiyle Apollon'un bilgeliği arasında bocalayan, 
hemen yok olmak ve aynı zamanda hep yaşamak isteyen kişinin 
durumu, yaşamın kendisidir. Nietzsche'nin bu görüşü, ilerde, 
kişiyi aşan trajik durumlar üzerinde dururken, bize yol göstere- 
cektir; ayrıca, kişinin çatışımasındaki yeride belirtilecektir. 


“ 
. LL 


İnsandaki uyumsuzluğun başka bir görünüşle ortaya çıkışı, 
iki “vasıta değer"in? çatışması, yani komik çatışmadır. “Vasıta bir 
değer”i, parasını korumak, borçlannı ödememek için Strepsia- 
des, aç, susuz kalmaya, dövülmeye razı olur. Ayrıca, dayaktan 
korkmadığını göstermekle, başkalarının gözünde kahraman gö- 
rüneceğini düşünür, oysa niyeti parasını korumaktır. 

Oğlunu nişanlısından ayırmak isteyen Argante'tan kızın er- 
kek kardeşi belli bir para isteyince, Argante cimriliği yüzünden 


1 S. Kierkegaard: Fearand Trembling, Transl, by W. Lowrie, Ancor Books, 
s. 76. 

2 Değerlerin “yüksek ve vasıta değerler” diye ayrılması hak. bak: T. 
Mengişoğlu, Felsefeye Giriş, |.Ü.E.F. yayınları, No: 773, 1958, 


karşı koyar. Ama mahkemeye başvurmak daha çok para harca- 
masını gereküreceğinden, ayrıca kızın erkek kardeşi tarafından 
dövülme korkusundanda, bu parayı vermeyerazıolur.lO, başka 
neyapabilirdi? 

Venedik Taciri'nde ihtiyar Shylock, o çok bilinen ikilem 
karşısında kalınca, parasından ve öc almaktan vazgeçer. Shylock, 
borç verdiği parayı belli süre sonunda alamayınca, anlaşmada 
olduğu gibi, kefilin etinden bir miktar kesip almak için mahke- 
meye başvurur. Ama borçluyu savunan avukat, onu bir ikilem 
karşısındabırakır: eti isterse kesip alabilir,ama ne bir grameksik, 
ne de bir gram fazla ve tek damla kan akıtmadan; çünkü anlaş- 
mada kanını da alabileceği yazılı değildir. Yoksa dava edilen 
taraf, Shylock'tan o kadar et kesme hakkını kazanacaktır. Hiç de 
güldürücü olmayan bu komik çatışmada Shylock, paradan da, 
etten de vazgeçmekten başka ne yapabilirdi? ? 

Bu her üç olayda çatışan değerlerin ikisi de “vasıta değer- 
ler”dir. Her üçünde, acı birduruma düşme korkusuyla para sevgi- 
si çatışır. Hiç trajik olamayacak olan bu üç kişide, insanın bir yapı 
belirtisi olan uyumsuzluk, bu türlü bir çatışmayla ortaya çıkar. 
Başkacinsten bir çatışmayadüşemezler bu tip insanlar. 

Anlaşmak için bu örnekler sanat alanından alındı. Günlük 
yaşamda, çevremize bakarsak, sık sık böyle çatışmalar görürüz. 

Trajediyi ve komediyi, ağlatan ve güldüren yapıtlar olarak 
değil, böyle çeşitli çatışmaları sınırlandınıp bize gösteren sahne 
yapıtlan olarak görmekle, Sywposion'un sonundaki, Shakes- 
peare'in de farkında olmadandoğruladığı düşünce, “büyük ozan 
hemtrajedi, hem de komedi yazabilir” düşüncesi, bu ışık altında 
görülmüş olur. 


1 Moliere: ls fourbertes de Scapin. 
2 Shakespeare: Tbe Merchant of Venice. 
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Trajik çatışmayla komik çatışma, yalnız “olması gereken”i 
değil, olan biteni de araştırma sınırlan dışında bırakmayan bir 
Etiği ilgilendiren çatışmalardır. Sanat felsefesiyle uğraşanlar -da- 
ha doğrusu “estetikçiler"— buna dikkat etmediler şimdiye dek. 
Araştırmalannın merkezine “olması gereken"i koyan Etikleri, 
yalnız yüksek değerlerle “vasıta değer”ler arasındaki çatışmalar 
ilgilendirdiğinden, kolaylık olsun diye, bu yazıda bu türlü ça- 
tışma “etik çatışma” diye adlandınldı. Dar anlamda etik çalışma 
derken yüksek değerlerin “vasıta” değerlerle çatışmasını anlıyo- 
ruz. Daha önce anlatılan Dimitri Karamazof'un çatışması böyle 
bir çatışmadır. Dimitri Katerina'ya dürüst davranmak ister, ama o 
paraya ne kadar da ihtiyacı vardır! 

Scheler bir yerde, yüksek bir değerin aşağı bir değerle kar- 
şılaşmasında, yüksek değerin yok olması ve aşağı değerin ger- 
çekleşmesinin de trajik olduğunu söyler. Kendisi “iyi” ve “kötü” 
sözcüklerini kullanır. Bunlar çok yüklü, dolayısıyla karanlık te- 
rimler olduğundan, onları kullanmaktan ısrarla sakınıldı bu ya- 
zıda. Ne var ki, Scheler'in bunlarla anlatmak istediği çatışma trajik 
değildir; çünkü bu çatışma —-ister yüksek değer üstün gelsin, ister- 
se de aşağı değer- kişinin özgürlüğüyle yakından ilgilidir. Trajik 
çatışmaysa özgürlüğü aşar, ama bu aşması, Scheler'in anla- 
dığından biraz farklıdır. 


2. TekkKişiylellgili Trajik Durumlar 


Trajiğin, Scheler'in ortaya koyduğu özelliklerinden biri, 
onun birtek olaydadoğrudan doğruya bize verilmesiydi. Trajiğin 
bu doğrudan doğruya verilmesi üzerinde Nietzsche de sık sık 
durur. Yalnız o, bu doğrudan doğruya kavranmayı, genelolarak 
sanat fenomeni için ister. Hertürlü eleştiri, akıl yürütme, kavram, 
bu doğrudan doğruya bağ kurmayı engellediğinden, kendisi 
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trajiği dile getirmek için iki simge, iki tann adını kullanır. 

Scheler, trajiğin zorunluluğundan, onun ortaya çıkmasının 
önlenemediğini, ortaya çıkınca da ondan kaçınılamadığını anlı- 
yordu. Nietzsche, bu zorunluluğa Prometheus'un suçunu an- 
latırken dokunur. İnsan, elde edebileceği en üstün şeyi bir suçla 
elde eder; sonra da bu suçun sonuçlanna katlanır. Nietzsche, 
yaşamı böyle trajik bir fenomen olarak görmüyor mu? Silenos'un 
bilgeliği, yok olma gerekliliğine işaret etmiyor mu? Görünüş- 
lerden ara kalan “Ana Bir"i gören kişi bu gerçeği yaşamıyor 
muydu? Apollon'un bilgeliğiyse hep var olma gerekliliği değil 
miydi? 

Nietzsche'nin dews ex macbina'yı trajediye aykırı bir şey 
olarak görmesi, trajik zorunluluğu seyirci için yokettiğinden ileri 
gelir. “Mutlu sonlar”, yüksek bir değerin yok olmasına engel ol- 
duklanndan, görünüşte yalnız gerçekleşen yüksek de- 
gerler kalır. Ama bu “mutlu sonlar”, yalnız seyirciye rahatlık 
vermeye, dar bir etik açıdan herhangi bir kanşıklığı önlemeye 
yarar. İphigenia'nın Toros'lara götürülmesi böyledir, Agamem- 
non buna rağmen trajik bir kişidir, çünkü o, bıçağı çekti bir defa! 
Her ne kadar olay yön değiştirirse de, o, trajik bir kişi olarak kalır. 

Trajik, yalnız insanda ortaya çıkar. Gerçi insan, onu kuşatan 
herşeyle bağ kurar; amatrajk, şeylerle ilgili durumlarda 
ortaya çıkamaz. Bundan dolayı Scheler'in, Ikaros'un trajik duru- 
mu yanında, resim galerisini örnek vermesi yersizdir. Ikaros'u 
aynı mum parçası güneşe götürmüş, ama ölümüne de neden 
olmuştur. Ikaros'un yok olmasına rağmen, güneşe gitmiş olması 
kalmıştır; yüksek bir değer gerçekleşmiştir. Kalorifer kazanının 
patlamasında ise yok olan değerler var, ama bu yok olmayla 
gerçekleşen değer nerede? Yok olan değerler “kişi değerleri” 
değildir, dolayısıyla, Scheler için yüksek değerler olmamaları 
gerekir. Ama bu nokta pekönemli değildir; biçimsel bir itirazdan 
ileri gitmez. Şimdi aynı durumu insanlarla düşünelim; bir kral 
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muhafızının tüfeğinin patlamasıyla kralın ölmesi, resimlerin yok 
olması gibi acı bir olaydır, ama trajik değildir. Bu olaylar önle- 
nemez olmakla birlikte, bunlarda rastlantının payı çok büyüktür. 
Onları koruma işi ve yok etme işi arasında zorunlu bir bağ yok, 
rastlantısal bir bağ vardır. 

Trajik durumdaki bu bağ ise zorunludur. Faust'un, bir süre 
için insanlığını aşabilmesi için, ruhunu satması gerekirdi. Faust, 
hem öte hayatı, hem de bu hayatı, istediği gibi yaşamak, “tannca” 
yaşamak istiyordu. Ama ikisi birden gerçekleşemezdi, birinin 
gerçekleşmesi, kaçınılmazcasına diğerini yok ediyor, gerçek- 
leşemez duruma getiriyordu. Faust tannca yaşama yönelince, ru- 
hunu kurtarmak isteğiyle dolar. Ama ruhunu kurtarmak, ancak 
tanrıca yaşamdan vazgeçmekle olur. Faust ruhunu kurtarmaya 
yönelince, tannca yaşamak isteğiyle dolar, ama tannca yaşamak, 
ruhunu şeytana satmakla olabilir ancak. Faust, bu değere yö: 
nelince, bu değere kendisi için 'evet der; ama başka bir değerin 
gerçekleşmesini engellediği için de aynı değere 'hayır' der. İkinci 
değere yönelince aynı şey olur. İşte burada, bütün trajik olaylar- 
da ve trajik durumlarda olduğu gibi, Nietzsche'nin trajikten anla- 
dığını, bir tek değere hem 'eve, hem de 'hayır' demek gerekli- 
liğini görüyoruz. 

Faust'un bu ikiliğininsimgeleri olan iki meleği dinleyelim: 


“Bad Angel: Gofonward, Faustus, in that famous ari. 

Good Angel: Sweet Faus tus, leavethatexecrableart. 

Faustus: Contritton, prayer, repentance—wbhat of bese? 

Bad Angel: Rasber illustons, frutis of lunacy, bat makeibem foolish 
ibat use ibem most. 

Bad Angel: Sweet Faustus, bink of Heaven and beaveniy ibings. 

Bad Angek No, Faustus, ibinkof bonorofwealib ”.1 


1 Ch. Marlowe: Aynıyapıt, The Tragical History of Doctor Faustus, 5. 147. 
“Kötü Melek: İlerle, Favstus, bu ünlü sanatta. 
İyi Melek: İyi Favstus, gel bırak şu iğrenç sanatı. 
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Bu konuşma Fausi borç kâğıdını imzalamadan önce, kesin karara 
varmadan önce oluyor. Ama karan verip tannca yaşama başla- 
dıktan sonra hep ruhunudüşünür: 


“Good Angel: Faustus, repeni; yet Godunll pit y hee. 
Bad Angel: Tbowarf a spirit; God cannot pit y tbee. 
Faustus: Whobuzzethin mineears, lam a spiri1? 
Beadevil, yet God maypityme; 
Yea, Godwillpity me, (/Irepent 
BadAngel: Ay, bulFaustrus never sballrepeni” . 


1 

Bu çatışmalar, trajedi boyunca, Faust'un yaşamı boyunca yinele- 
nir. Tannca yaşamı zikzaklar içinde geçer. Bu yaşamı seçmesey- 
di, insanca yaşamı da, tannıca yaşamı seçmediğinden dolayı, zik- 
zaklar içinde geçecekti. Başka türlü olamazdı; olayların akışı, 
Faust'a böylebirşeyhazırlamıştı. 

Scheler içintrajik eylem, zorunluluğundan dolayı özgürlüğü 
aşan bir eylemdir. Çünkü trajik kişi, yüksek bir değeri gerçek- 
leştiren, ama başka yüksek bir değeri yok eden eylemini yapar- 
ken, başka türlü eylemde bulunabileceği halde, böyle eylemde 
bulunur. Kişi için başka türlü eylemde bulunma olanağı olmasına 
rağmen, o,buolanağı yokedervetrajik bir kişi olur. 

Trajik eylem, zorunluluğuyla özgürlüğü aşar şüphesiz. Ama 


Faustus. Pişmanlık, dua, tövbe — nedir bunlar? 
İyi Melek: Bunlar seni göğe götürecek şeyler. 
Kötü Melek: Kuruntu daha çok, cinnet meyvaları, onları çok kullananların 
aklını alır. 
İyi Melek: Iyi Faustus, gökleri düşün, göksel şeyleri, 
Kötü Melek: Yok, Faustus, şerefi düşün, serveti.” 
1 Aynyers.152. 
“İyi Melek: Tövbe et, Faustus; Tanrı yinede acır sana. 
Kötü Melek: Bir cinsin sen, Tanrı sana acıyamaz. 
Faustus: Kimdir kulağıma vızıldayan bir cin olduğumu? 
Şeytan da olsam, Tanrı acıyabilir bana; 
Evet, tövbe edersem Tanrıacır bana. 
Kötü Melek: Favstus hiç tövbe etmez.” 
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bu aşama, Scheler'in anladığı gibi değildir.Trajik kişi bu eylemiy- 
le, bir değeri başka birdeğere rağmen gerçekleştirir. Ama 
bu 'rağmen' çift yönlüdür. Çatışan iki yüksek (ve olumlu) de- 
gerden gerçekleşen hangisi olursa olsun, bu 'rağmen' aynı şid- 
detle yerinde durmaktadır. Trajik durumda gerçekleşen ve yok 
olan değerin hangisi olduğu pek önemli değildir; çünkü her ikisi 
yüksek ve olumludur; gerçekleşmeye de aynı derecede hak ka- 
zanmıştır. Trajik durumda her zaman yüksek bir değere karşı 
gidilir, bunun iki değerden hangisi olduğu önemli değildir. 
Brutus Caesar'ı öldürmekle suçludur; öldürmnemekle de suçlu 
olurdu. Ya da suçlu değildir ve suçlu olmayacaktı. Trajik durum- 
da, kişinin bir olanak olarak var olan özgürlüğünü kullanması 
veya kullanmaması fark etmez. Böylece trajik durumda kişinin 
eylemi özgürlüğü aşar. 

Scheler'de, trajik durumdaki kişinin eylemindeki “rağmen”i 
ise tek yönlüdür; ve çatışan iki değerden birinin daha üstün 
olduğunu peşinolarak kabul eder. Trajik durumdaki kişinin eyle- 
mine Scheler'in baktığı gibi bakılırsa, ona, yalnızca “olması gere- 
ken”lere dayanan bir Etik açısından bakılmış olur. Trajik feno- 
men ise, böyle bir Etiğin sınırları içine sıkışunlamaz. 

Kafka'nın hayvanı! için yuvasında kalması ya da dışarı çık- 
ması fark etmez. Bu hayvan yeraltında kendine bir in kazar, 
özene bezene içini düzenler, çıkışını otla saklar ve yerleşir. Ama 
ikide bir, toprağın ta derinlerinden inine gitgide yaklaşan bir hı- 
şırtı, bir ses, yaklaşan adımlara benzeyen bir şey duyar gibidir. Bu 
bilinmeyen ama hep yaklaşan düşmana karşı yuvasını, bunca 
didinmelerden sonra kurduğu yuvasını korumak için yuvada 
kalması gerekir. Ama dışarısı, yeryüzünün havası öylesine mis 
kokulu ki! Ve en önemlisi, otla gizlediği kapısını yoklamak için, 
dışardan herhangi bir düşmanın girip giremeyeceğini yoklamak 


1 Franz Kafka: DerBau. 
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için dışan çıkması gerekir. Düşünüp taşındıktan sonra dışarı çı- 
kar. Dışarda, yuvasının saklı girişini gelip geçen düşmanlara karşı 
gözetlerken, yerin derinlerinden gelen düşmanın, ini altüst ede- 
bileceğini, aynca hep dışarda kalmakla yuvasından olduğunu 
düşünür. Düşünüp taşındıktan sonra içeri girer... Çok daha kar- 
maşık, çok daha zengin olan bu öyküyü burada çok yalın çizgi- 
lerle anlatırken, bu simgesel hayvanın girmesi ve çıkması ara- 
sında fark olmadığı, bu trajik durumda gerçekleşen veya yokolan 
değerin hangisi olacağının önemli olmadığı üzerinde duruldu. 
Yokedilendeğer hangisi olursa olsun, durum yine trajiktir. Trajik 
durumda bulunan kişinin eyleminin özgürlüğü aşmasını bu şe- 
kilde anlıyoruz. 

Scheler'le Nietzsche, trajiğin ayrı ayrı yanlarını yakalamış- 
lardır. Scheler'in bu sorunla ilgili yakaladığı çok önemli nokta, 
trajiğin, belli durumlarda iki yüksek (ve olumlu) değerin çatış- 
masında ortaya çıkmasıdır. Nietzsche'nin ortaya koyduğu önemli 
düşünceyse, trajik durumdaki kişinin bir tek değere hem 'evet, 
hem de 'hayır' demesidir. Trajikte bunlann her ikisi vardır, ama 
trajik bunlardanfazla birşeydir. 

Olaylar olup biterken, öyle durumlar yaratılır ki, iki yüksek 
değer yan yana var olamaz; birinin gerçekleşmesi, diğerinin yok 
olmasını gerektirir. Böyle birdurumda kişi durur, ikideğerin 
her birine, kendisi için 'evet, ama diğerini yok ettiği için aynı 
zamanda 'hayır derve durur. Trajik burada, bu durmada 
ortaya çıkar. 

Scheler'in görüşü ancak sonuca bağlanmış trajik durumlan 
kucaklar. Ama iki çocuğundan biriniseçmek zorunda kalanana, 
trajik bir kişidir; tannsının isteğini gerçekleştirmek için, oğlu İs- 
hak'ın hayatını yok etmek zorunda kalan İbrahim de trajik bir 
kişidir. 

İbrahim oğlunu seviyordu. İshak, yüz yaşının gerçekleşen 
son umuduydu. Tannnın kutsadığı soyu, İshak'la sürdürülecekti. 
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İbrahim Tannısını seviyordu. Ve bu Tanrısı ondan bu oğlunu iste- 
mişti; onu Moriah Dağı'na götürüp kurban etmesini istemişti. ... 
İbrahim ne yapabilirdi? Nasıl davranırsa davransın, suçlu ola- 
caktı. İbrahim inanan bir kişiydi. Oğlunu Moriah Dağı'na götür- 
dü, bağladı ve bıçağı kaldırdı... 

Kierkegaard İbrahim'i trajik kahramandan farklı görür.Onca 
trajik kahraman genel geçer bir değeri gerçekleştirirken suç işler; 
İbrahim'in Tanrısı ise, sırf İbrahim'in Tannsıydı. Bununla, trajik 
kahramanın “nesnel” bir değeri, İbrahim'in ise herkesin göre- 
mediği, belki de yalnızca kendisi için geçerli olan bir değeri ger- 
çekleştirdiğini söylemek ister. Kierkeğaard'a göre trajik kahra- 
manın eylemi ahlâksal bireylemdir; İbrahim'inki ise ahlâk alanını 
aşar.! Trajik kahramanın eylemi ahlâkça onaylanır; İbrahim'in 
eylemi önündeyse ahlâk susar, der. Gerçekten de, ana sorunu 
“olması gereken” olan her etik görüş, İbrahim'in bu durumu 
karşısında susmak zorundadır. 

Ama ahlâkın bu susması, bütün trajik eylemler karşısında 
gördüğümüz bir susmadır. Bu, trajik kişinin ne suçlu, ne de suç- 
suz olmasından ileri gelir. Ahlâk bakımından sorunun askıda 
kalması kaçınılmaz bir şeydir. Yok edilen değer gerçekten yok 
edilmesi gereken değer miydi acaba? Bu soru bütün trajik eylem- 
ler için hep açık kalacak bir sorudur. Bundandır ki Orestest'i 
Erinnys'ler kovalar, Brutus'u Caesar'ın hayaleti kovalar; Faust'u 
iyi melekle kötü melek kovalar. Trajik insan nasıl davranırsa 
davransın, bir suç işlemek zorundadır. Ve ancak bütün olan 
bitenlere —yalnız “olması gerekenlere değil, insanın her türlü 
eylemine— yer veren ve bunlar araştıran bir Etik trajik olanı 
kucaklayabilir. 

Bütün bunlarla, yine Kierkegaard'ın bir sorusu, “trajik du- 
rumda çatışan değerlerin genel geçer olmaması, durumu nasıl 


1 S. Kierkegaard: Fearand Trembling. 
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etkiler?” sorusu kalır. Scheler de buna değinmişti. Orada dene- 
diğimiz yanıtı, burada bir soruyla vermeyi deneyelim: Orestes'in 
durumunda olup anasını öldürmemiş, Brutus'un durumunda 
olup Caesar'ı öldürmemiş kişilerin olabileceğini düşünmemizi 
engelleyen bir şey yoktur. Bunların büyük sevgiden ya da bir 
cana kıyamamaktan dolayı Klytaimnestra'yi ve Caesar'ı öldürme- 
meleri, öldürmüş olan Orestes'in ve Brutus'un trajik olmama- 
lanna neden olabilir mi? 

İshak'ın kurbanında, İshak son anda öldürülmedi diye, 
İbrahim'i trajik görmeyenlerin de şunu düşünmeleri gerekir: 
İshak'ın ölmemesi genel durumu değiştiriyorsa da, İbrahim'in 
trajik durumunu değiştirmez. İbrahim, Tannsını seven, ama tan- 
nsını sevdiği gibi oğlunu da seven İbrahim, bıçağını çekmekle 
trajiktir. Onda, o durumda yan yana duramayacak iki değer karşı 
karşıya gelmiş, her ikisi de gerçekleştirilmeyi bekliyordu. 
Kierkegaard'ın da çok derine dalan bir görüşle gösterdiği gibi, İb- 
rahim'i trajik yapan, Tanrının sesini duyduktan sonra Moriah 
Dağının tepesine varıncaya kadar, yüksek bir değeri yok etme 
gerekliliğini yaşamasıdır. Bununla da, trajik durumun, bir olaylar 
bütününde yan yana duramayacak iki yüksek değerin karşılaş- 
masında, birinin gerçekleşmesi için diğerinin yok olma gerekli- 
liğinde ortaya çıktığını görüyoruz. Hayatta bazı olaylar, “pusu 
kurup” bekleyen trajik olana kapılannı açınca, insanın uyuyan 
uyumsuzluğunu uyandırınca, kişi,yüksek bir değerin gerçekleş- 
mesi için, başka yüksek bir değerin kaçınılmazcasına yok edilme- 
si gerektiğini görür; bunu görmek, bunu iliklerine kadarduymak- 
la da trajik olur. Bunu, çok defa, değer yok olduktan sonra da 
görebilir, anlayabilir. Bazı defa da, trajik kişinin kendisi yok 
olduğundan, hiç görmez; bu yok olmayı seyreden, kendisi de 
yokolanın yerinde bulunabilecek başka bir kişi görür. 

Günlük dilde acı olaylara trajik, güldüren olaylara da komik 
deme eğilimi vardır. Ne var ki, güldürebilen trajik çatışmalar, 
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güldürebilen trajik durumlar vardır. Bunların güldürücü olmaları, 
çatışmanın kendisinden değil, çatışmayı veren olaylardan ileri 
gelir. İşte bunun klâsik örneği ünlü Mançalı Don Çuijote! Düş 
ürünü bir gerçeğini —oxywxorvn'a dikkat gerçekleştirmek için, 
bu dünyanın düzenine, zamanının gerçeklerine bile bile arkasını 
dönen, bunun sonuçlarına da gözünü kırpmadan katlanan Don 
Çuijote; düş ürünü şirketine gelen, kendisinin kendisine yazdığı 
mektupları arşivlerde düzenleyip, onları yanıtlayan Fahim Bey;! 
gölü yoğun yapmak isteyen Nasreddin Hoca, bu güldürebilen 
—ama bazı kimseleri güldüremeyen- trajik çatışmanın simgeleri- 
dir. Aralanndaki ortak nokta, bir şeyi yapamadıklannı, yapama- 
yacaklarını da bile bile bir şeyi yapmalan, bir değeri gerçekleş- 
tirmeleridir. 


“Birgölün kenarında Hoca birgün 
Kendi kendine bir şeyler yaparmış; 
Epeyyakınlarında da ogöltün 
Biradamcağızın eti varmış. 

Tamda adam geçiyormuşoradan 
Hoca, elinde kaşık, suya eğildiği an. 
Meraketmiş sormuş: -Hayrola Hoca? 


—Göldemiş yoğurt mu olacak yani? 

Eh, Hoca, pek ömür adamsın hani! 

Göl maya tutar mı? Olurişmi bu? 
Gözüm çıksın sende akıl varsa. 

Hoca kızmış: — Ben bilmez miyimonu? 
Elbettutmaz... Amayabirtularsa?... ? 


Bunlann, bu trajik kişilerin trajikliği işte bu soruda, “ama ya 
bir tutarsa?” sorusunda ortaya çıkar. Don Çuijote, ona deliymiş 


1 A. Şinasi Hisar: Fabim Beyve Biz. Hilmi Kitabevi, 1942. 
2 Orhan Veli Kanık: Nasreddin Hoca Hikâyeleri, Doğan Kardeş Yay. İst. 


54 


gibi bakanlara, bu deliliğine inandırmak için başka delice 
bir hareket yapar, gerçek dünyanın her sorusuna, gerçeği gören 
Don Çuijote —yapıttaki Sancho Panza— susarsa da, bu gerçeği 
kabul etmeyen Don Çuijote birdelilikle karşılık verir. Fahim Bey, 
ona deli denildiğini duyunca, bu söylentileri kimin çıkardığını 
merak eder. O, “bu haberleri işittikçe, ayıp şeyleri görmemeye 
itina eden kibar gözlerinin muğber bakışlanyla, bunlan sanki 
görmemekle, duymamış olmakla bertaraf etmeye çabalıyordu” | 


3. Tek Kişiyi Aşan TrajikDurumlar 


Bazıtrajik durumlar vardır ki, onlarda değerler çatışması tek 
kişiyi aşan bir alanda olup biter. “Mitostaki çatışma” diye adlar 
dırabileceğimiz bu trajik çatışmanın diğerinden, tek kişide gö- 
rülen çatışmadan ayrıldığı nokta şudur: Bunda, yüksek bir değeri 
gerçekleştirme çabasında, başka yüksek değerler yok olur; ama 
kişinin gerçekleştirmek istediği değer, hiç gerçekleşemeyen bir 
değerdir; çünkü kişiyle bu değerarasında hiçbir yol yoktur. 

Kişinin hayat, ölüm ve güçsüzlüğünün bilgisi, böyle bir bil gi- 
ninkavradığıtrajik çatışmalar, mitostakiçatışmalardır. 

Madagaskarlıların eski bir mitosu var: Tanrı Driananaharri, 
canlıları yaratmak istemiş, oğlu Ataokoloynona'yı (Ne Garip 
Şey'i) yeryüzünün koşullarını incelemesi, yeryüzünde canlıların 
yasayıp yaşamayacağına bakması için yere göndermiş. Atao- 
koloynona, gökten yere inmiş, ama yeryüzü öylesine sıcakmışki, 
dayanamamış, serinlik bulabilmek için yerin içlerine dalmış, bir 
daha dönmemiş. Tanrı, oğlunu beklemiş, beklemiş, dönmediğini 
görünce, uşaklarını, oğlunu aramaları için yeryüzüne göndermiş. 
Tanrının uşakları, yerde, binbir zorluk içinde, Tanrının oğlunu 
arayıp durmuşlar; bu arada çoğalmışlar da. Ataokoloynona'yı 


1 A.Şinasi Hisar: Aynı yapıt, s. 169. 


55 


bulamadıklarını bildirmek için, ne yapmalan gerektiğini öğren- 
mek için, Tannya ulaklar göndermişler, hâlâ ulak gönderip duru- 
yorlar. Ama dönen olmuyor. Onlar da, ne yapacaklarını bileme- 
diklerinden, hep Tanrının oğlunu, Ataokoloynona'yı, bu Ne Ga- 
rip Şey'iarayıp dururlar. 

Tanrının uşaklanna bakın! Uğraşıp didinmelerine, Tannya 
ulak göndermelerine bakın! Bu ulağın geridönmesini, ne yapma- 
lan gerektiğini söyleyebilecek bu tek kişiyi beklemeyen var mı? 
Beklemekten usanıp yeniden aramaya koyulmalarına, boyuna 
aramalanna; bir daha yorulup yeniden bir ulak göndermelerine, 
karşılık beklemelerine, gelmeyince de, yeniden aramaya koyul- 
malarına, yeniden aramaya koyulma mıza bakın! Aramızda habe- 
ri gidip getirmek için sabırsızlananlar, haberi getireceklerine 
inananlar var. Ama, bu arada Tanrının oğlunu aramaktan başka 
ne yapılabilir?.. 

Sisyphos'un mitosu aynı sorunu, yaşamın trajikliğini ele alır. 
Albert Camus, bu mitosu böyle bir açıdan işler. Ancak, Sisyphos 
mitosuyla bu Madagaskar mitosu arasında önemli bir ayrılık 
vardır. Bu ayrılıktan dolayı da bu Madagaskar mitosu, yaşamın 
trajikliğini göstermek bakımından, Sisyphos mitosundan daha 
önemli. Sisyphos işlediği bir pybrisin cezasını ödemektedir. 
Oysa Ataokoloynona'yı, Ne Garip Şey'i arayanlar, bulunduklan 
yere bir rastlantı sonucu gönderilmiştir; bu gönderilmeleri kendi 
varlıkları ve yapıp ettikleriyle ilgili değil. Ayrıca, gelmiş olmakla 
da bir şey yapamıyorlar; temelden bir değişiklik meydana getire- 
miyorlar. 

Trajik çatışma, kişinin birşey yapamamasının bilgisinde, her 
türlü çareye başvurduktan sonra bir şey yapamamasında da orta- 
ya çıkar. Bu, çok defa, tek kişinin diğer insanlan etkileyememe- 
sinde, onların bir şeyi yapmalarına engel olamamasında, başka 
birşeyi yapmalarını sağlayarnamasında ortaya çıkabilir. Başka bir 
deyişle, yüksek bir değeri gerçekleştirmeye çalışan kişinin, diğer 
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birçok değeri yok etmesinde, ama yine de o değeri gerçekleştire- 
memesinde ortaya çıkar. K., Şatoyal atandığı halde, bütün ça- 
balanna, her türlü sıkıntıya katlanmasına rağmen, bir türlü Şatoya 
giremez. Oysa Şatoda onu bekliyorlar. Giremedikçe de, her de- 
fasında yeni plânlar kurup yeniden girmeyi dener. —Tarırının 
uşakları, haber gelmedikçe, Ataokoloynona'yı arayıp dururlar. 
Başka ne yapabilirler ki?.. K., Şatoya atanmıştı. Girmeye uğraş- 
maktan başka ne yapabilirdi? Olayların akışına kaptırmıştı bir 
kerekendini. Tanrının uşaklan bir kere gönderilmişti yeryüzüne. 

Ölümü yaşamada, sevilen insanların ölümünü, biraz sonra 
yok olacağını yaşamada, ölüme karşı gelmek, ama yine de bir 
gün yok olacağını bilımede; hiçbir yüksek değer gerçekleşme- 
den, kişi için hiçbir şey gerçekleşmeden, yüksek değerlerin yok 
olmasını görmede, kişiyi aşan, ama yine de kişide ortaya çıkan 
trajiği bütünağırlığıyla görürüz. 

Ölmek üzere olan Timur'un itirazını dinleyelim: 


“WPpatdaringgod iormenis m ybodyihus, 
And seeksloconguermigbiyTamburlaine? 
Sballsickness prove me now to bea man, 

That bave been iermed !be terrorof ibe world? 
Tecbeles and the resi, come, take your words, 
And ibreatön bim wboseband afflici my soul. 
Come, lelusmarcb againsi tbe powersof Heaven, 
And set black sireamers in be firmameni, 
Tosignifyibeslaugbterofibegods. 

Ah, friends, wbatsballIdo?Icanno! stand. 
Come carry me lo waragainsi the gods, 


Tbatibusenuy tbe bealıh of Tamburlaine” 2 


1 Franz Kafka: Das Schloss. 

2 Ch. Marlowe: Aynıyapıt, Tamburlaine !be Great, s. 126. 
“Hangi cüretli Tanrı vücuduma işkence ediyor böyle, 
Hangi cüretli Tanrı Timurlenk'i yenmek istiyor? 
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Arna ne yapılabilir? Kim ne yapabilir? Bu soru bir boyun eğmeden 
başka ne ki? Ölümsüzlük otunu elde etse bile insan, Gilgameş 
gibi, bu otu yılan yiyecektir. O, yine ölümle baş başa kalır, kendi 
ölümü ve sevdiklerinin ölümüyle baş başa. 


4. Seyircinin Durumu 


İster yaşamda, isterse de sahnedeki trajik bir durumun kar- 
şısında bulunan kişide, seyircide, ne duygular uyanır? Scheler, 
trajik durumun insanda özel bir renk taşıyan bi: keder, saf, derin 
bir keder uyandırdığını söylemişti. Trajik durumu yaşarken kişi, 
keder mi duyaracaba? 

Nietzsche'ye gelince, ona göre, sokratik seyirci tipi bir yana, 
trajedininseyircisi yok, trajediye katılan kişiler, görünüşlerin arka 
plânını —Dionysos'u— arayanlar vardır. Bu anlayışla Nietzsche, 
trajik kişiyle seyirci arasındaki sının kaldırır ve soy seyirciye işaret 
eder. 

Trajik bir durum içinde bulunup, trajik çatışmayı yaşavan 
kişi ve böyle birdurumu kavrayıcı bir gözle seyreden kişi, yüksek 
bir değerin gerçekleşmekte olduğunu, başka yüksek bir değerin 
de yok olmakta olduğunu görür ancak. O, bu çatışan değerlerle 
dolu, durup' bakmakta; çöken ağır atmosferin içinde en hafif 
hareketi yapamayacak durumdadır. Onda uyanan duygulardan 
söz etmek doğru olmaz. Ama trajik çatışma bir sonuca bağlanıp, 


Hastalık şimdi bir insan olduğumu mu gösterecek, 
Benim ki, dünyanın korkusu derlerdi bana? 

Techeles ve diğerleriniz, gelin, alın kılıçlarınızı, 

Korkutun ruhuma keder salanı. 

Gelin, yürüvelim göklerin güçlerine karşı. 

Tanrıların öldürüldüğünü gösteren 

Siyah bayraklar gökkubbesine çekelim. 

Deyin bana ne yapayım, dostlar? Dayanamaz oldum, 
Gelin,Tanrılara karşı savaşa götürün beni, 

Timurlenk'in hayatını böylesine kıskanan Tanrılara karşı.” 


trajik durum herhangi bir biçimde çözüldükten sonra, yani kişi 
—ister durumu yaşayan, isterse de seyirci olsun— trajik durumdan 
birazuzaklaştıktan sonra, odurumu karşısında duran bir şey ola- 
rak gördüğü zaman, onda duygular uyanabilir. İnsan, sahnede 
trajik bir yapıtı seyredip tiyatrodan çıktıktan sonra, o durumda 
yok olan ve gerçekleşen değerler üzerinde, durumun önlene- 
mezliği ve kaçınılamazlığı üzerinde düşününce, ondabazı 
duygular uyanır. Scheler'in dedikleri ancak o zaman için geçer- 
lidir. Uyanan bu duyguları adlandırmak çok güçtür doğrusu. Acı, 
çok acı bir tad; güçsüzlüğümüzü, elimizin kolumuzun bağlı oldu- 
gunu gösteren şeyler karşısında duyulan şaşkınlık, korku, hay- 
ranlık, durgunluk, diş sıkmaya, soluk alamamaya benzeyen 
duygulardır bunlar. Pek kesin adlandırılamayan bu iç içe girmiş 
duygularancak bir dalıp düşünmenin sonucudur. 

Herseyirci böyle değildir şüphesiz. Trajige büsbütün kapalı 
olan kişiler, trajik olayın yalnızca görünüşünü, olaylar bütününü 
görürler. Bunlar,trajik kahramanın ölümü veya yitirdiği herhangi 
elle tutulur bir şey için ağlayabilirler, anıa bunca karınaşık olan 
trajik arka plânı göremezler. Bunlan Ophelia veya Gretchen ağ- 
latabilir, ama Faust onlara hiçbirşey söylemez. Bu tip seyirci tiyat- 
roya ya eğlenmek ya da sosyal bir davranışta bulunmak için 
gider. 

Bu iki seyirci tipi arasında bir de Nietzsche'nin “sokratik 
seyirci” dediği bir tip vardır. O, değerler çatışmasının bütününü 
göremez; ya yalnızca yok olan değeri ya da yalnızca gerçekleşen 
değeri görür. Bu, yani hangi değeri görebileceği, genel olarak 
görebildiği değerlere bağlıdır Bu seyirci, tiyatroyu ahlâk dersi 
veren bir kurum olarak görür. Trajik kişiler de, ya öykünülecek 
ya da sakınılacak örneklerdir. O, trajik durumdaki kararsız, ya- 
nıtsız olanı görürse, bunun trajik kişinin ya da yazarın beceriksiz- 
liğinden ileri geldiğini sanır. Onun rahat etmesi, olan biteni 
beğenmesi için “mutlu sonlar”, deiex macbina gerekir ve yeter. 
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Gazetelerde tiyatro eleştirmeleri yazanların çoğu ve ahlâkçı diye 
geçinenler, bu tip seyircidir. Trajiğin arka plânı bu tip seyirciye de 
kapalıdır. 

Trajiğe tam açık olan seyirci, ancak trajik duruma düşe- 
bilecek yapıda olan kişidir. Başka birinin trajikolduğu birdurum- 
da bulunup, trajik olamayan kişiler olduğu gibi, trajik bir durum 
karşısında bulunup onu göremeyenlerçoktur. 

Ama görenler, anlayanlardurur... Görünüşlerin arka plânını 
görenlerdururbiran. Sonra da, bunu gösterene sorarlar: 


“Und docb, bistdu nicht der, 
Andenwirunsganz obne Resi verlören? 
Undwerden wirin irgend einemmebr? 
Mitunsgebtdas Unendlicbe vorbei, 
Du abersei, du Mund, dass wiresbören, 
Du aber, du Uns-Sagender busei. | 


1 RM. Rilke: Neve Gedicbie, Söümtlicbe Werke, Insel-Verlag, Wiesbaden, 
1955, Cilt |, s. 495. 


"Yinede, ara vermeden 
kendisinde yok olduğumuz, sen değil misin? 
Başkakimde daha çok varoluruz? 
Bizle sonsuz olan geçip gider. 

Sen var ol, sen ağız, onu hep duyalım diye, 
sen, bizi sözleyen: sen var ol.” 


Gerçeği Yorumlama Sorunu 
Ve Üç Antigone: 
Sophokles'in, Jean Anouilh'un, 
Kemal Demirel'in Antigone'leri* 


Her gün karşılaştığımız olaylar ve durumlar, dış görünüm- 
leriyle bize kapalı bir kutu gibi verilirken, bu olayları ve durum- 
lan anlama ve değerlendirmede, dolayısıyla bunlara karşı bağım- 
sız bir tavır takınmada çok güçlük çekeriz, şaşırıp kalırız çoğu 
zaman. 

Aynı şekilde, geçmişteki olayları ve durumları, insanları ve 
yapıtları, tek bir sözcükle gerçeği yonumlama ve değer- 
lendirmemiz, bizi sık sık düşündürür, çıkımazlara sürükler. 
Gözlerimizi amansızca eğitip keskinleştirmemişsek, bu gerçeğe 
önyargılara göre bakmak, hazır reçetelere sığınmak daha kolay 
gelir çoğumuza. 

Aynı olaylarınvedurumların farklı bir biçimde yorumlan- 
ması, aynı insanların ve yapıtların başka türlü değerlendiril- 
mesi sık sık rastladığımız bir olgudur. Oysa olaylar aynı olaylar, 
insanlarda aynı insanlardır, taşıdıkları anlam, ifade ettikleri değer 


* Nisan 1966'da Marmara Yüksek Öğrenim Dayanışma ve Yardımlaşma 


Derneği'nde CErzurum) yapılmış konuşmadır. Ilk defa, 7rojiğle birlikte 
yayımlanmıştır. 
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de aynı anlam ve değerdir. Onların başka başka görülmesi, onla- 
ra bakanların gözlerinin farkından, başka bir deyişle, 
bakanların yapı bütünlüğünün başkalığından ileri gelir. 

Çünkü bize verilen, yalnızca olaylann, durumların görü- 
nen bütünlüğü veya bir parçası, insanlann görünen eylemleri 
ya da davranışlarıdır. Bunların anlaşılması, arka plânlanyla bir- 
likte kavranılması, her defasında bize ayrı bir ödev yüklemek- 
tedir. Hazıra konmak diye bir şey yok yaşamda. 

Şu var ki, birdenbire karşımıza çıkan olayları ve durumları 
kavramak, bütün yönleriyle görmek olanaksızdır. Bize verilen 
hedefler zincirinden bir parça, bizi çok defa yanıltabilir. Bir olayı, 
bir durumu anlayabilmek ve değerlerıdirebilmek için, bu he- 
defler zincirinin oldukça uzun bir parçasını —bize arka plânını ele 
verecek kadar uzun bir parçasını— bilmemiz gerekir.Yani en 
başta, bu hedefler zinciri parçasını meydana getirmiş olan insan- 
lan bütünlükleriyle bilmemiz, tanımamız gerekir. 

Bu bakımdan bunun gerçekleşebilmesi, günlük yaşamda, 
kişilerarası ilişkilerde, kişilerin görme keskinliğine bağlıysa da; 
insan gruplan arasındaki ilişkilerde, yöneticilerin —yani olaylara 
yön veren ya da yön verdikleri ileri sürülen kişilerin— ikide bir 
değişmesi yüzünden, birçok rastlantıya bağlıdır. İnsan gruplan- 
nın ilişkilerinde baş etken çıkar olduğundan, bunların değerlen- 
dirilmesi her ne kadar bir hesap kitap işiyse de, burada da önem- 
li olan, durumlara ve olaylara a sı | yönü veren insanın bütün- 
lügünü bilmektir. Görgülü, denenmiş yöneticilerin başansının 
dayandığı önemli noktalardan biridir bu: karşılarında asıl ki - 
min olduğunu bilirler ve hedeflerine doğru adım atarken, bu 
bilgiyi hesaba katarak işlere yön vermeye çalışırlar. Yoksa bo- 
calamak kaçınılmaz bir şeydir, istenilenin gerçekleştirilmesini 
rastlantılara bırakmak gibi bir şey olur. Ne var ki, bu konu, yani 
gruplararası ilişkilerle ilgili olayların değerlendirilmesi, bugün- 
kü konuşmada ele aldığımız sorunun dışında kalmaktadır. 
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Bizim sorunumuz: kişilerarası ilişkilerde ortaya çıkan a y - 
nı gerçek olayın, üç ozan tarafından başka başka yorumlana- 
bilmesi ve her bir yorumun getirdiği ye n i şeylerdir. 

Bazılarının kafasında hemen şöyle bir itiraz belirebilir: 
Antigone'nin çevresinde örülen olayın, gerçek bir olay olmadı- 
gını, bir mitos olduğunu, üç Antigone'nin de bu mitos'u 
konu edinen sahne yapıtları olduğunu düşünebilirsiniz. 

Ne var ki mitos, her mitos, gerçekliğin veya gerçek bir ola- 
yın simgelerle yorumlanışıdır. Böyle bir yorumlamayı getiren 
yapıt, yeni bir olaylar bütününü ortaya koyar, kendi başına 
bir gerçeklik, kendi başına gerçek bir dünyadır o. Mitosta bir 
gerçek olaylar bütünü veya insanlar, öyle bir biçimde yorum- 
larur ki, bu olayların ve bunları meydana getiren insanların 
gerçek boyutlan, bazen de olabilecek boyutları, kısmen veya 
yeni bir yorum yapılıncaya kadar— bütünüyle ortaya konur. 
Çeşitli davranışlarda bulunan mitos ya da olay kahramanlarının 
bu davranışları, yapıp ettikleri, arka plânıyla birlikte bize veri- 
lir, asıl bu şekide biz onları görür ve kavranz. 

Simbolismin, simgesel anlatışın hedefi de budur: ger- 
çeği yeniden yoğurmak :tekolan,ama “insan kav- 
ramını derinleştiren ve genişleten” tek tek gerçek kişileri ve 
bunlarla ilgili olayları, olup bittikleri, gerçekleştikleri zaman ve 
mekândan ayırarak, sürüp giden olaylar zincirinden ayıkla- 
yarak, insan kuşaklanna kazandırmaktır. 

Bu, aynı zamanda her halis sanat yapıtının başardığı şey- 
dir. Tarih boyunca ortaya konmuş hangi halis sanat yapıtını ele 
alsak, bunu görebiliriz. 

Bugünkü konuşmamızda örnek olarak kullanılan ve uzun 
zaman aralıklanyla yazılmış olan bu üç Antigone, aynı gerçek 
olaylar parçasının üç farklı yorumudur. Bunlarla ilgili sordu- 
&gumuz birinci soru -yani: “aynı gerçek olayın, başka başka 
yazarlarca farklı yorumlanabilmesi, yeniden yorumlanabilmesi 
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olanağı neye dayanır?” sorusu— yaratıcılarıyla, yaratma soru- 
nuyla ilgili sorudur, diğeriyse —yani: “her Antigone'nin getirdiği 
yeni değer nedir? Her Antigone'nin bize söylemek istediği yeni 
şey nedir?” sorusu— yapıtlann anlaşılmasıyla, seyirciyle ilgili so- 
rudur. Başka bir deyişle, birincisi, üç ozanın söz konusu ger- 
çekliği yorumlamaları, ikincisiyse, bizim yapıtları yorumlama- 
mızla ilgilidir. 

Hemen şunu söylemek gerekir: aynı olaylar bütününü 
farklı yorumlayabilme, bir anlam ya da değer göreceliği olarak 
anlaşılmamalıdır. Yaratıcıları, her üç Antigone'yi bize trajik bir 
kişi olarak verir, her üç Antigone'de çatışan değerler yüksek 
değerlerdir. Ancak bu kendi kendileriyle çatışan Antigone'ler, 
insan kavramını farklı biçimlerde derinleştirmekte ve ger- 
çekleştirmektedirler. Üçleşmiş trajik kahramanın her biri, yap- 
tığını, farklı şeyler adına, ama hep gördüğü yüksek bir değer 
adına yapmaktadır. Üç farklı gerçeklik örneğiyle (çünkü her 
yaratıcı, kişilerini yaratırken, az veya çok belli kişileri göz önün- 
de bulundurur), farklı gözleri olan üç yaratıcı, dolayısıyla üç 
farklı Anitgone, üç ayrı yapıt vardır karşımızda. Oysa konu aynı 
konudur, verilen olaylar da, ana çizgilerinde aynıdırlar. 

Bu bakımdan, aynı yöndeki farklı yorum temelini, gerçek- 
liğe farklı, ama aynı derecede keskin gözlerle bakan üç yaratı- 
cının, kişi olarak bütünlüklerinin farkında ve göz önünde bu- 
lundurdukları, simgeleştirdikleri aynı çapta gerçek örneklerinin 
farkında, bu ikisinin karşılaşmasında bulur. 
Bu özel karşılaşma, aynı şeye, aynı yöndeki farklı noktalardan 
bakmanın temelinde bulunan şeydir de aynı zamanda. 

Yapıtlarla ilgili herhangi bir “değer yargısı” savurmayaca- 
gım burada. Bu tür değer yargılannın gereksizliği, anlamsızlığı 
apaçıktır. Benim istediğim, bu üç Antigone'nin her birinin, 
insa'n. kavramını nasıl derinleştirdiğini, her yapıtın, belli baş- 
lı kişileriyle, insan sorunlannı nerelerden yakalamaya çalıştığı- 
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nı, çeşitli kişi çatışmalarını nasıl ortaya koyduğunu göstermek- 
tir. Bunu da sanatla pek içli dışlı olmayanlara... diğerlerine, 
yapıtların kendileri yeterince konuşmaktadırlar. “İnsanlara söz- 
ler söylemek, hem de çok güzel sözler söylemek, yüzyıllarca 
önce ortadan kalkmış olmalıydı. Bunların yerini davranışlar, 
kendini vermeler almalıydı”: üçüncü Antigone'nin sunucusu 
bize böyle der.! 

Her üç yapıtta olan bitenler aynı merkez etrafında top- 
lanı. Mekân aynı mekân, Thebai'dir. Ancak üçüncü Antigone- 
de mekân belirtilirken, “olay herhalde Thebai'da kral sa- 
rayının bir salonunda geçer" tümcesiyle karşılaşırız ki, bu her- 
halde sözüne dikkati çekmek isterim. Zaman ise oyunlarda 
farklıdır. Anouilh da Demirel de olayları çağımıza yerleştirmek- 
tedir, bu da kaçınılmaz bir şeydir uzun zaman aralıklarıyla ya- 
pılan her yeni yorum için. 

Thebai kralı Oidipous, bilmeden işlediği bir suçu babasını 
öldürüp anasıyla evlendiğini— öğrenince, bu suçu ödemek için, 
gözlerini oyar, krallığın yönetimini birer yıl arayla iki oğluna, 
Eteokles ile Polyneikes'e bırakır ve Thebai'dan uzaklaşır. —An- 
cak, krallık süresini dolduran Eteokles, yönetimi, sırası gelmiş 
olan Polyneikes'e bırakmak istemez. Birinci ve ikinci Ay/igone'- 
de Polyneikes, sağladığı yardımla Thebai'ya saldırır ve Thebai 
surlarındaki bir çarpışmada iki kardeş birbirini öldürür. Bunun 
üzerine krallığınbaşına geçendayılarıKreon, Eteokles'in, kralla- 
ra yakışır parlak bir törenle gömülmesini; Polyneikes'in ise gö- 
mülmemesini, vahşihayvanlara ve kuşlara yemolarak bırakılma- 
sını buyurur. Polyneikes'i gömmeye kalkışan olurşa, ölümle ce- 
zalarıdırılacaktır, der. Oysa eski Yunan inanışlarına göre, bir ölü- 
nün gömülmemesi, onun sonsuza dek rahata kavuşamaması, 
üstle altdünya arasında dolaşmaya mahküm edilmesi demekti ve 
bu, yerâltı tanrılarına karşı bir suçtuaynı zamanda. 


1 Kemal Demirel: Antigone, Yankı Yayınları, İstanbul, 1966. 


65 


Sophokles'in yapıtında, bu karan duyan Eteokles ve Poly- 
neikes'in kızkardeşi Antigone, yasağa rağmen, kardeşini, dinin 
buyurduğu gibi, toprakla örtmeye karar verir ve kızkardeşi İs- 
mene'ye yardım etmesini önerir: trajedi böyle başlar. 

Sophokles'in yorumuna göre, Antigone'ye bu kararı verdi- 
ren ne? Polyneikes'in kişiliği değildir şüphesiz. Bu yapıtta Poly- 
neikes, bir rastlantı sonucu kazanmış olduğu bir hak ona tanın- 
mayınca, bunu ele geçirmek için kendi ülkesine saldıran bir ki- 
şidir; bir rastlantı sonucu kazandığı bir hakkını, hak dışı bir 
yoldan savunmak isteyen bir kişi. 

Antigone için Polyneikes'in yaptığı önemli değildir. Onun 
için Polyneikes'in, Eteokles gibi, kardeşi olması, gömülmeden 
kalmaması için yeter bir nedendir. Çağın yazılı olmayan yasa- 
larına göre, bir ölünün gömülmeden kaluxısı, “sonsuza dek” 
yeraltı dünyasına alınmaması, “sonsuza dek” rahata kavuşama- 
ması demek olduğundan, Polyneikes'in mezarsız kalmaması 
gerekir. Antigone ona en yakın insandır; daha yakını yok ve 
olmayacak; Polyneikes'i gömmek ona düşer. 

Gerçi Kreon bunu yasak etmiştir. İki kardeşten birisi ül- 
kesine saldırırken, diğeriyse ülkesini korurken öldüğünden”, 
kendi ülkesine saldırana ve ülkesini koruyana karşı aynı biçim- 
de davranmamak gerekir: moral böyle ister. Her “mantıklı”(!) 
düşünen insan Kreon'a hak vermek zorundadır. Ama diğer yan- 
dan Antigone'nin gerekçesi vardır: “Bana bu emri veren Zeus 
değildi, Hades'te hüküm süren Dike de biz ölümlülere böyle 
bir nizam yüklememişti. Senin emirlerinde, insan sözlerini, tan- 
rıların yazılmâmış değişınez kanunlarından daha üstün yapa- 
cak kudret bulunduğunu sanmıyorum. Çünkü bu kanunlar yal- 
nız dün ve bugün yaşamıyorlar, bunlar ebedi olarak yürürlük- 
tedir ve ne zamandan beri var olduklarını bilen yoktur. Bunun 


*  Kreonbu yargısında yalnızca s o n olayı gözönünde bulundurur; bu da 
Kreon'ların bir özelliğidir. 
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için, insanların manasız arzularından yılarak, yann tannların ce- 
zasına çarpılmak istemiyorum”. Her iki ölü gömülmelidir: 
yeraltı tanrıları böyle ister. Yeraltı tanrılanna saygı göstermek 
gerekir. İşte “mantıklı”) insanlarını bocalayacağı bir durum! 
Kralın buyruğuna boyun eğmek, bir çıkar yoldur, işleri kolay- 
laştırır. O Kraldır! Günah onun boynuna! İşte İsmene! 

Ama İsmene'nin “çılgın” dediği Antigone, inanan bir kişi- 
dir; yazılı olmayan yasalara inanan, yürekli bir kişi; “kin besle- 
mek için değil, sevmek için doğmuş” olan bir kişi: nasıl bir in- 
san olursa olsun Polyneikes, gömülmelidir. Oysa, bu dünyanın 
adamı olan Kreon, insanlara hak ettikleri şeyi vermek sev- 
dasında!.. 

Burada çarpışan, kökten farklı iki değerlendirme tarzıdır: 
Kreon bu dünyadaki düzeni (bizim dilimizle: toplum düzeni- 
ni), Antigone ise tannlar dünyasının düzenini (bizim dilimizle: 
insan olmanın düzenini) korumak ister. Ne var ki, bu düzeni 
koruma isteği ve ezbere olan iyi niyeti, Kreon'u ezbere daya- 
nan değerlendirmelere götürür. Hesap kitap adamı olduğu hal- 
de Kreon, iki kardeşin birbirini öldürme olayını, yalnızca son 
görünüşüne dayanarak değerlendirir: Polyneikes kendi ülke- 
sine saldıran* “kötü” bir kişi; Eteokles ise ülkesini savunan “iyi” 
bir kişidir. İyilere armağan, kötülere ceza verilmelidir: moral 
böyle der! Antigone için böyle bir değerlendirme söz konusu 
olamaz. Polyneikes ölüdür: ölülerin gömülmesi gerekir. Poly- 
neikes kardeşidir: Polyneikes'i kendisinin gömmesi gerekir. Yü- 
rekli küçük Antigone, fırtınanın ortasında yasak bölgeye girer, 
ölüyü toprakla örter. Kardeşine karşı “ödevini” yapar. Polynei- 
kes -kardeşi olmasaydı, gömmezdi onu Sophokles'in Antigo- 
ne'si. 


1 Sophokles: Axiigone, çev. S. Ali, M. Eğitim Yayınları, 1941. 
*  Saldırmanın nedenini sormaz Kreon. 
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Anouilh'un yorumuna göre, Antigone'ye bu kararı verdiren 
ne? Burada da Polyneikes'in kişiliği değildir. Ne var ki, bu yo- 
rumda Polyneikes'in kişiliği üzerinde çok durulur. Kreon Poly- 
neikes'i Antigone'ye şöyle anlatır: “eğlence düşkünü bir ahmak 
vicdansız, katı yürekli bir hayvan. Otomobillere binip ötekiyle 
berikiyle yanş etmekten, barlarda para yemekten başka bir şey 
bilmeyen bir cahil. Bir gün kumarda külliyatlı bir para kaybet- 
miş. Geldi, bu parayı babandan istedi. O anda ben de oraday- 
dım. Baban parayı ödemeye yanaşmayınca, kardeşinin birden- 
bire nevri döndü, yumruğunu kaldırıp ağır bir küfür salladıktan 
sonra... yumruğu babasının suratına indirdi... Bu olaydan son- 
ra idi işte. Baban ona hiçbir şey yapmak istemedi. Argos ordu- 
suna girdi. Babanla mücadeleye başladı. Suikastlerin ardı arkası 
kesilmiyor, her seferinde ele geçirdiğimiz suikastçiler, hep 
Polyneikes'ten para aldıklarını söylüyorlardı”: Bu tümceler Poly- 
neikes'in kişiliğini yeterince çiziyor, sanırım. 

Anouilh'un Antigone'si kendini böyle bir insan için ortaya 
koyar. Ama neden? Çünkü “Polyneikes'i görmek onun öde- 
vidir: bunu yapınası gerekir. Görmülmeyenler başıboş dolaşır, 
ebediyete kadar rahat yüzü görmezler” Ama yine de din töre- 
ninin bu rahatı sağlayacağına inanmaz Antigone. 

Burada, Kreon, bir sürü başı olarak, sürünün düzenini ko- 
rumak amacıyla buyruğunun saçmalığını bile bile, Polyneikes'in 
gömülmemesini buyurur. Oysa Eteokles, görkemli bir törenle 
gömüleceklir. Bütün bunlar da, Kreon için nasıl kurulduğu belli 
olmayan bir düzenin, gerçek düzene aykırı, ezbere olan bir dü- 
zenin adına! Yaptıklarının saçmalığının farkındadır bu ikinci 
Kreon. 

Polyneikes'in bir serseri olması, Anouilh'un Antigone'si 
için de önemli değildir. Gömülmesi gereken ölü bir insan 


1 Jean Anouilh, Axtigore, Çev. Orhan Veli Kanık, M.E Yayınları, 1965. 


68 


var ortada, ama Kreon'un buyruğundan dolayı, onu kimse 
gömmeye cesaret edemiyor. Bir insanın insan a karşı öde- 
vidir ölü bir insanı gömmesi, ama bu ödev yerine getirilmiyor. 
İnsana karşı kendini sorumlu duyar yirmisindeki Anti- 
gone. O, gerekeni yapar. Bunu da kardeşi Polyneikes için yap- 
maz, “kimse için” yapmaz; yalnızca “kendisi için” insan için— 
yapar Antigone, bir boşunalık duygusu içinde. İnsanların kişi- 
likleri bir yana, yalnızca insan oldukları için bazı hakları vardır: 
gömülmek bunlardan biridir. Gömülmeyince kıyamet mi kopar? 
Kopmaz. Bunu da bilir Antigone. Ve bu boşunalık duygusu 
içinde, Polyneikes'in oyuncak küreğinialır, yasak bölgeye gider. 

Dine fazla önem verdiği için değil, şu veya bu yapıda bir 
insan için de değil, insan için kendini oraya koyar bu 
Antigone. Karşısındaki ölü, kim olursa olsun, nasıl bir insan 
olursa olsun, aynı şeyi yapardı Anouilh'un Antigone'si. 

Boşunalık duygusu içinde iki insandan birisi, işleri ge- 
çerlikte olan morale uydurınakla yaşamaya ve toplumun den- 
gesini -—sözümona dengeyi— sürdürmeye çalışırken; diğeri, bu 
boşunalığı dengelemek için, kendi kendisi için —insan için— 
kendini ortaya koyar. 

Demirel'in Antigone'sine gelince: burada Antigone'yi yap- 
uğı eyleme götüren şeyin farkını gösteren başka bir olay katılır 
mitosa: trajedi başlarken, krallık sırası gelmiş olan Polyneikes'i 
Eteokles, ayaklandı diye, hapse attırnış bulunur. Antigone'nin 
baş kaldırması burada, Poyneikes'i hapisten kaçırma karanyla 
başlar. Gömme konusu bu trajedide ikinci plândadır. 

Antigone Polyneikes'i neden hapisten kaçırmak ister? Bu 
Antigonede olan bitene yön veren, Antigone'nin kişiliği oldu- 
gu kadar, Polyneikes'in de kişiliğidir. Polyneikes “yaptıklarının 
değil, yapamadıklarının linsanlara vermek istediği, ama eli kolu 
bağlı olduğundan veremediklerinin| acısını çeken ve bundan 
dolayı kendini yiyip bitiren bir insan”dır. Polyneikes'i kaçır- 
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makla Anıtigone'nin hedefi kardeşini özgürlüğe kavuş- 
turmak değildir. O, “Thebai halkı için neler yapılabilece- 
gini bilen ve bütün gücüyle bunların gerekliliğine inanan Poly- 
neikes'i”, Thebai insanlarına insanca yaşama olanağıru sağlaya- 
bilecek olan Polyneikes'i kaçırmak ister. Yaptıklarının hesabını 
verirken Antigone, apaçık söyler bize: “bütün bunları Poly- 
neikes böyle bir insandı diye yaptım; yalnız bunun için; yoksa 
kardeşim olduğu için değil” 

Bu Antigone, yalnızca Polyneikes için, o böyle bir 
insan dır diye, kendini ortaya koyan; “lâyık olanı sevmenin 
yasasına inanan” ve bu yasa gerektirince kendi kendini harca- 
yan bir insandır. Burada kendisine inanılan şey değişiyor. Bu- 
rada inanma, inanma gücü önemli olduğu kadar, inanı- 
lan şeyde çok önemlidir: “çünkü Polyneikes'i sevmek ger- 
çeği sevmek demektir. Polyneikes için bir şeyler yapmak, ger- 
çeğin gerektirdiğini yapmak demektir. 

Antigone ile Polyneikes'in hedefi aynıdır yaşamlarında: 
Thebai insanlarının daha iyi yaşayabilmesini sağlamak. Onun 
için seviyorlar birbirlerini. Sainı-Exupâry sevgiyi şöyle anlatır bir 
yerde: “yaşam bize gösteriyor ki, sevgi insanların birbirinin 
yüzüne bakmaları değil, birlikte aynı yöne bakmalarıdır.” Kar- 
deşi için değil, insan için değil, hatta yalnızca iyi niyetli bir insan 
için değil, insanlara olan sevgisini eyleme çeviren bir insan için, 
insanlar için nelerin yapılması gerektiğini görenve yapan 
bir insan için kendi kendini harcar Demirel'in Antigone'si. 

Görüldüğü gibi üç trajedideki Polyneikes'in kişiliği çok 
farklıdır. Antigone'nin kişiliğinin de farklı yorumu, buna sıkı sı- 
kıya bağlıdır. Birinci trajedide Polyncikes, hakkını korumak 
için, kendi ülkesine saldırmaktan çekinmeyen bir kişidir, yap- 
mak istediği şeyler değil, incinmiş bencilliği ve çıkarıdır onu 
sürükleyen. İkinci trajedide Polyneikes, gürünü gün etmeye 


1 Antoinede Saint-Exupâıy, La terredes bommes, 3. 
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çalışan ve rastlantı sonucu elde ettiği bir nimetin sefasını sür- 
mek için, her çareye başvuran bir serseridir. Üçüncü trajedide 
ise Polyneikes, insanların insanca yaşayabilmelerinin ön koşul- 
larını sağlamaya çabalayan; “insan gururu üç-beş kuruş için bir 
kapının arkasında harcanmasın” diye, “doymak bilmeyen hırs- 
lar insanlar harcamasın” diye didinen bir insandır. Üstelik o, 
ona yapılan haksızlığa ragmen, Thebai'ya karşı savaşa giriş- 
mez. O, ancak Thebai'nın insanları için yapmak istediklerini ger- 
çekleştirmek ister. Nitekim bu trajedide Polyneikes, Antigone 
onu kaçırdıktan sonra, Thebai'nın kobalt ocağına gidince, Ete- 
okles yetişir ve rastlatısal bir patlamanın sonunda ikisi birden 
ölür. Diğer iki Polyneikes'in tersine, insanlara “kişi olarak se- 
ven varlıklar dünyasına karışmalan için” zorunlu olan şeyleri 
sağlamak isteyen; her şeye rağmen, Thebai'ya hiç bir zaman 
saldırmayacak olan; kendisini anlamayan Eteokles'i hiç öldür- 
meyecek olan bir insandır bu Polyneikes. 

Trajedideki üç Kreon arasında da çok büyük fark vardır: 

Sophokles'in Kreon'u beceriksiz, kocaman kocaman laflar 
eden, bencil olduğu kadar naif mantıklı tipik bir başkan. Rast- 
lan sonucu başa geçmiş olup, başta olduğu için de herkesin 
ona boyun eğmesi gerektiğine, “başkalannın emri altında yaşa- 
yanların, kendilerini büyük görmemeleri gerektiğine”, “memle- 
ket kimi başa getirdiyse, ona küçük, büyük, doğru, yanlış her 
şeyde itaat edilmesi gerektiğine” inanan, “şehrin idaresini ele 
alıp, her zaman en iyi tedbirlere başvurmaktan çekinmeyeceği- 
ni, korkaklıktarı dolayı susmayacağını, yurdunun menfaatlerini 
ihmal edip dostlarınkini düşünmeyeceğini”, “suç işleyenlere, 
hiçbir zaman iyilere vereceği mükâfatı vermeyeceğini”, “kanun- 
lara karşı duranlar ve itaat etmeleri gerektiği halde, emretmeye 
kalkanlara yüz vermeyeceğini” ileri süren bir kral. Her şeye, 
kendisiyle —kral olmasıyla— ilgisi bakımından değer atfeden, 
duygularına kapılmış görünmekten ç o kkorkan bir insan. 
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Bu Kreon “düzeni” korumak istiyor. Ama bu düzen, ken- 
disinin kurduğu bir düzendir. Devlet bir kişinin malı, onu yö- 
netenindir. Herkes hükümdarlık haklarını kutsal saymalı, hiç 
kimse hükümdarlara karşı çıkmamalıdır, ister doğru, isterse de 
yanlış harekette bulunsun. Bütün cahil ama mantıklı insanların 
duraksamazlığı var bu Kreon'da. Hükümdarların bir buyruğuna 
karşı ancak kazanç için karşı çıkılabilir: mantık böyle der. Bu 
türlü bir baş kaldırmaya başka şeylerin de, inanç ve duyguların 
da yol açabileceğini aklından bile geçirmez. Böyle bir baş kal- 
dınna delilik olur. Hele bir kadının, bir genç kızın sürüden 
ayrılması, krala karşı çıkması! Olur şey değil! 

Ama bu aynı Kreon, bu “ilke sahibi”) Kreon, bütün bu tür 
Kreon'lar gibi, hiç kimsenin ondan yana olmadığını, tek başına 
kaldığını görünce, fikir değiştirir. Dünyada kendisinden son - 
ra en sevdiği iki varlık —Haimon ve Eurydike— kendilerini 
öldürünce, pişmanlık içinde kıvranaın bir yıkınudır bu Krcon 
artık. Oysa, Haimon, dolayısıyla Eurydike ölmeseydi, işleri eski 
çizgisi üzerinde duraksamadan yürütürdü dostumuz Kreon 
hep... Ne var ki, Haimon'un ölmesi, ondan sonra da butür bir 
Kreon'un kendini dünyadan silmesi de kaçınılmaz bir şeydir. 

Anouvilh'un Kreon'unur da ilk aklına gelen şey, kralın buy- 
ruğuna ancak siyasal bir nedenle karşı çıkılabileceğidir. Bu iş 
muhalefetin, onu tuzağa düşürmek isteyen muhalefetin işi olsa 
gerek... Yapılacak en akıllıca iş, meseleyi örtbas etmektir. 

Bu Kreon'un en çok istediği şey, nasıl kurulduğunu bilme- 
diği, ama bir kez ona 'evet dediği, “kabul ettiği” bir düzeni 
—oplum düzenini— korumaktır. Bu kurulmuş düzen, saçma 
bir düzendir, biliyor; ama bunu korumak için, sürekli olarak 
inanmadığı şeyler yapar, iskonto yapar. Yaptığı şeyler boş 
şeylerdir, ama bu düzene karşı çıkmakda boşuna olur. 
Çünkü böyle bir karşı çıkmanın sonucu, tek elde ettiği ve 
yaşamı boyunca kemirmek istediği o “mutluluk kemiği”ni yitir- 
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mektir. “Thebai şehrinin, şimdi adı tarihe geçmeyecek bir hü- 
kümdara ihtiyacı vardır, sıradan, bu dünyanın adamı olan iddi- 
asız bir krala; gayesi macera değil, dünyayı elinden geldiği ka- 
dar biraz daha düzenli bir hale getirmek olan bir krala. Krallık 
da bütün meslekler gibi bir meslektir. Pek eğlendirici bir mes- 
lek. değil. Ama madem ki bu mevkiye bir iş için gelinir, o işi 
görmek gerekir”: Anouilh'un Kreon'unun hayat görüşü budur. 

Bu Kreon büyük laflara kulak asmayan, buyruk, vatan, 
din, yasalar, ilkeler, gelenek gibi şeylere önem vermeyen, ama 
“öyle gelmiş, öyle giden” şeylere bir kez 'evet' dediği için, bun- 
lara önem verir görünmek zorunda olan bir insandır. 

Antigone'nin yaptıklarını anlıyor bu Kreon. Kendisi de yir- 
mi yaşında olsaydı, aynı şeyleri yapmış olabileceğini düşünür. 
Ama bu yaşında, saçma buluyor Antigone'nin bu kurulmuş dü- 
zene 'hayır'demesini. Çocuk yerine koyar Antigone'yi. Hem de 
seviyor onu: Antigone'ye ilk bebeğini o —dayısı— almıştı birkaç 
yıl önce; oğlunun nişanlısıdır Antigone hem. Bu inatçı, bu gu- 
rurlu çocuğu kurtarmak gerekir; ama krallık prestijini incitme- 
den, muhalefetin ağzını açtırmadan, düzeni bozmadan!.. Dik 
kafalı Antigone'yi kurtarmak gerek: Böyle bir Kreon'un göste- 
rebileceği bütün çabayı gösterir. 

Antigone'ye karşı iyi niyetlidir bu Kreon. Ama iyi niyeti, 
pazarlıkçı iyi niyeti, Antigone'yi kurtarmaya yetmez. Çünkü An- 
tigone'yi kurtarmak elinde değildir: o, “bir sabah uyanmış, kral 
olduğunu görmüş”, o, bu çarka girmiş bir defa. Çarkın hareketi- 
ni kazasız belasız sürdürmek zorundadır: krallık mesleğinin ge- 
rektirdiği her şeyi —hep istediklerinin tersini— yapmak zorun- 
dadır. Eteokles'in bir serseri olduğunu biliyorsa da, cenaze 
töreninde parlak, övücü bir nutuk söylemek zorundadır, Anti- 
gone'yi olay öğrenilirse— seviyorsa ve yaptığının suç olmadı- 
gını biliyorsa da öldürmek zorundadır. Bir kez 'evet' demekle 
kendini bağlamıştır o, bu 'evet'in sonuçlarına artık 'hayır' diye- 
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mez, (Oysa yapuklarının, 'evev dediği şeylerin, boş şeyler ol- 
duğunun farkındadır. Ama “bu dünyada “evet diyecek birinin 
de bulunması gerekir” Kendi kendisiyle çatışır bu Kreon: ne 
yazık ki, “mutluluk kemiğini” korumak için, “yalan söylemek, 
yüzlere gülmek, kendini satmak” gerekir. 

Bu Kreon için, öyle yaratılmış bir dünyada, herkes rolünü 
oynamak zorundadır: kendisi 'evev demek ve yaşamak, Anti- 
gone ise 'hayır' demek ve ölmek için yaratılmıştır, onu yaşa- 
maya Kreon bile mahküm edemez. Antigone, Haimon ve Eury- 
dike öldükten sonra, Kreon, yapayalnız, bir bomboş dünyada, 
anlamdan yoksun bir dünyada rolünü devam ettirir. Kreon'un 
trajedideki son sözü dikkat çekicidir: “Saat beş! Saal beşte ne 
işimiz var bugün? Nedim: Toplantı vardı efendim. Kreon: Eh, 
madem ki toplanu vardı, oraya gideceğiz demektir” Olan bite- 
nin boşluğuna, bunları değiştirmek istemenin de boşunalığına 
inanan, kaderci, bu dünyanın insanlarının dilinde “olgun” bir 
Kreon'dur Anouilh'un Kreon'u. 

Kemal Demirel'in Kreon'u “kendine göre inanan bir insan: 
Thebai'nın yasalarına inanan bir insan”, diğer iki Kreon gibi, 
geçerlikte olan morali korumak isteyen bir insan. Bunun için 
bu Kreon, Polyncikes ve Eteokles için “aynı şekilde ağladığı” 
halde, Polyneikes'in gömülmeme buyruğunu verir. “Objektif” 
bir insan olma kaygısındadır bu Kreon. 

Bu objektiflik kaygısı da onun, sevdiği, hayran olduğu An- 
tigone'nin karşısında bocalamasına yol açar. Antigone'yi kurtar- 
mak istiyor, ama bu kurtarınayı Thebai'nın yasalarına uydur- 
mak şartıyla. Yoksa rahat edemez o. “Kreon'un kafasında, ne- 
denlerini bir türlü bilmediği, bilemeyeceği Antigone'nin yap- 
tıklarında bir aydınlık arama çabası var”, ama bu aydınlığı bir 
türlü bulamıyor, bulamaz da Kreon. 

Çünkü bu Kreon, kendine göre dürüst bir insan; ama bu 
dürüstlüğü “hesap kitap dünyasının dürüstlüğü”dür. Bir yan- 
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dan “iyi kalpli, tertemiz, kaya gibi sağlam” olduğunu bildiği An- 
tigone, bir yandansa Thebai'nın yasaları duruyor karşısında ve 
bu Antigone'nin yaptıklan bu yasalara uymuyor. Bocalamasın 
da ne yapsın zavallı Kreon. 

Bu bocalamanın, kendi kendisiye çatışmanın içinde, Kreon 
için tek çıkar yol, Pilatos gibi, ellerini yıkayıp, karar vermenin so- 
rumluluğundan kaçmak; karan sorumluluğuyla birlikte baş- 
kalarına bırakmaktır. Çünkü o, düşünen, duraklayan, ama temsil- 
cisi olduğu için, Thebai yasalanndan —geçerlikte olan moralden— 
kopamayan;, hem ekmeğinin tam kalmasını, hem de köpeğinin 
doymasını isteyen bir insandır. Demirel'in yapıtında, Antigone ile 
ilgili son karan Kreon değil, Thebai'nın üç büyük yargıcı verir. 

Görüldüğü gibi sığlığından dolayı Antigone'yi öldürme so- 
rumluluğunu çekinmeden yüklenen Sophokles'in Kreon'unun 
ve hiçlik duygusu içinde anlamdan yoksun bir dünyada do- 
laşan bir insanın umursamazlığı içinde—, bu sorumluluğu yük- 
lenen Anouilh'un Kreon'unun tersine bu son Kreon, objektif 
olma kompleksi içinde kurtulusu, bu sorumluluğu başkalanna 
bırakmakıa bulur. 

Her üç Kreon'un kaygısı, kurulmuş düzeni korumaktır. 
Ama “öylesine ters kurulmuş, yüzyıllardır sürüp giden" ve gide- 
cek olan bu düzenin Antigone'yi kaldıramaması kaçınılmaz bir 
şeydir, “kemiklerle yetinmeyen”, Haimon'la birlikte yaşamak 
için bile olsa kaçınmayan, “ancak önüne geçilemeyecek şeyleri 
yaşayan” Antigone'yi. 

Demirel'in Antigone'sinde bir sorun daha ele alınır: Bu da 
Antigone'nin insan olarak bütünlüğünün seyircilerce -oyunun 
seyircileri değil, olayla ilgisi olmayan insanlarca— anlaşılması ve 
değerlendirilmesi sorunudur. 

Antigone'nin, bütün yaptıklarıyla birlikte Antigone'nin kar- 
şısında, üç yargıcın bu üç farklı tip insanın— tutumu ne? 

Birinci yargıç, “sonuna kadar mantıklı düşünen”; sorunla- 
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ru ve insanların arka plânını göremediği için, trajik çıkmazlar- 
dan habersiz, yasaların madde ve fıkralarına uygun yargıları 
duraksamadan veren; “hiç çekinmeden aka ak, karaya kara di- 
yen" bir insandır. İkinci yargıç, “mantıklı düşündüğü kadar da 
duygulu bir insan, ama bu dünyanın insanları duygularının kar- 
şısına mantıkla çıktıkları için, kendi duygularını boğmaya”, Kre- 
on gibi “objektif” olmaya çalışan bir insan. Bu yargıç Antigo- 
ne'yi tam görmez, ama bir şeyler sezer, duygulanır, ne var ki, 
böyle bir insan, Thebai'nin yasalarını çiğneyecek kadar yüreği 
pek olmadığından, yargılarında biraz çekingen olmakla bir- 
likte, yasalara uymayı uygun bulur. Üçüncü yargıç ise, “dün- 
yada insanların ne için var olduklarını bilen, yürekli bir kişi” 
O, Antigone'yi görüyor ve Thebai'nin yasalarına rağmen, onu 
kurtarabilecek kadar kalıraman bir kişi. Antigone'ye lakkını 
veren de odur. 

Bundan dolayı, böyle bir yapıda olan bu üç kişiden birinci- 
si, Tlhebai'nın yasalarına salıp çıkarak, bu yasaları çiğnemiş 
olan Antigone'yi suçlu bulur ve ölüme mahküm eder. İkincisi, 
çıkar yol olarak, kendi düşündüklerini belirtmeden, birinci 
yargıcın yargısına uymayı uygun bulur. Üçüncüsüyse, “Tlebai 
yasalarına ve kralın emirlerine karşı gelen Antigone'nin, böy- 
lesine inanç dolu, böylesine duygulu bir insanın yaptıklarının 
suç olamayacağını; yasaların bugün var olduğunu, yarın olma- 
dığını; kralın emirlerine sıra gelince, bunların günde binlerce 
defa çiğnendiğini; Antigone'nin yaptıklarının ise, insanlar yaşa- 
dıkça yaşayacağını” söyleyerek, “iskelenin tâ ucunda durup de- 
nize bakan” Antigone'yi, denize iter: ölüme mahküni eder. 

İnsanlar var oldukça, Antigone'nin yaptıklarının böyle 
farklı biçimlerde değerlendirilmesi, ama bu değerlendirmelerin 
temeli ne olursa olsun, Antigone'nin hep ölüme mahküm 
edilmesi kaçınılmaz bir şeydir, sayın dinleyicilerin: Çünkü 
üçüncü yargıç da onu ölüme mahküm etmek zorundadır. 
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Simgesel Anlatışa Yaklaşma” 


Sanat yapıtına yaklaşma, doğru yaklaşma, yalnız sanatla 
veya sanat İclsefesiyle uğraşanlar ve eleştirmenler için değil, 
düşünen her kişi için, hatta “kültürlü” görünmek hevesinde 
olan her kişi için her zaman bir sorun olmuştur. 

“Sanat yapıtı öznel bir yaratma ürünüdür” deyip her kafa- 
dan, bu arada kendi kafalarından da çıkan sesleri “meşru” gös- 
termek çabasında olan amatörler olduğu gibi, kendilerine ve 
sanat yapıtlarına saygılı olan amatörler de vardır. Bunlar, bir sa- 
nat yapıuna yakınlık duyan, ama yapıtın ne demek istediğini 
doğrudan doğruya yakalayamayınca duraklayan, “bu yapıt as- 
lında ne demek istiyor?” sorusuyla bizi yüz yüze bırakan kişi- 
lerdir. 

Bu konuşmanın amacı, yazın alanına giren belli bir yapıt 
türüne, anlatışları simgesel olan yapıtlara yaklaşma sorununa 
bazı örneklerle de ışık tutmaktadır. 

“Bu yapıtla bize neler söylenmek, neler gösterilmek iste- 
niyor?” sorusu veya buna benzer sonular bir şiirin, bir öykü- 
nün, hatta bir romanın okunmasından sonra sık sık sorulur; bi- 


* o Marmara Yüksek Öğrenim Dayanışma ve Yardımlaşma Derneği'nde CEr- 
zurum), Aralık 1966'da yapılmış konuşmadır. Hacettepe Sosyal ve Beşeri 
Bilinller Dergisinde (Cilt 1, Sayı 2, Ekim 1968) yayımlanmıştır. 
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zi böyle bir sorunun karşısında bırakanlarsa yalnız farklı kültür 
düzeylerinde bulunan ya da farklı kültürlerin atmosferi içinde 
yetişmiş insanlar değil, bazan kendileri de bu yazın alanlannda 
kalem oynatan insanlardır. 

Okuyan, ama şiirle pek içli dışlı olmayan her insan, böyle 
bir soruyla her defasında, şiire —erek çağdaş, gerekse eski 
şiire— yaklaşabilirlik sorununu, şiiri anlama sorununu ortaya 
koyar. 

Burada şiir" derken belli bir şeyi anlıyorum: bu da, insan 
sorunlarının —yapı ve değer sorunlarının— tek tek ömeklerle 
veya simgelerle anlatılışıdır. Buna göre dize biçiminde yazılmış 
birçok yazı “şiir” olmadığı halde, birçok öykü, roman ve oyun 
da rahat rahat bu alanın içinde yer alır. 

Bir şiire nasıl yaklaşabiliriz? 

Bir şiirin ne demek istediği sorulduğunda, genel olarak bu 
soru, okunan şiirin, okuyanda kendisinin tam göremediği bazı 
şeyler uyandırdığını, kafasını kurcalayıp onu tedirgin ettiğini, 
okuyanın, okuduğu şiirin arkasında daha başka bir şeyler sez- 
diğini, kavrayamadığı bir anlamın varlığını sezdiğini gösterir en 
başta. Ne var ki soran, bu anlamı doğrudan doğruya kavraya- 
madığından, gösterilmek isteneni kendi gözleriyle göremedi- 
ginden, böyle bir soruyu kendisine yönelttiği kimseden, ona 
bazı kavramlar vermesini —ilerde ele alacağımız örneklerden 
bir ikisini kullanırsak, söz gelişi “Komşu Tanrı” şudur, “Undine” 
budur, demesini— bekler; öyle ki, şiirde söylenenleri bu yanıtın 
etrafına nedensel açıklamalar yapacak biçimde bağlayarak, 
doğrudan doğruya göremediği şeyi, elde ettiği soyut kavram- 
larla dolayı bir biçimde, bir bilmece çözercesine, kendi 
kendine açıklasın ve rahat etsin, belki de bu yapıtlar hakkında 
bol bol laf edebilsin. 

Böyle bir yol —burada yalnız çağdaş ozanlardan bazı adlar 
anarsak— Rilke, Kafka, lonesco, Sartre, Camus, Karelli, Bach- 
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mann, Dilmen gibi ozanlann yapıtlanna yaklaşma çabasında 
yapılan başlıca yanlışlardan biridir. 

Bir sanat yapıtının işaret ettiği, varlığından haber verdiği 
şeyi kendi gözleriyle görenlerin karşısında yapılacak tek şey, 
susmaktır. Sorun bunların şiire yaklaşması değildir şüphesiz. 
Sorun olan, bu karanlık, bu anlaşılmaz, bu dikenli şiiri doğ- 
rudan doğruya görmeye alışmamış olanlann şiire yaklaşabilme- 
sidir. Bunlar bir şiire nasıl yaklaştınlabilir? Nasıl bir çözümleme, 
nasıl bir açıklama bunlann bir şiire yaklaşmasına yardım edebi- 
lir? Bir şiir hakkında, her türlü eleştirmenin dışında, aynca da 
bu şiire karşı “günah” işlemeden ne söylenebilir? 

Şimdiye kadar şiire ve genellikle sanat yapıtına yaklaşma- 
da, dolayısıyla yaklaştırmada çeşitli yollar denenmiştir. Bu yak- 
laşma yolları iki ana öbekte toplanabilir. Ara sıra birbirinin içi- 
ne kısmen giren bu iki yoldan biri, en uç biçimiyle genetik 
açıklama yolu, diğeriyse ontik açıklama yoludur. 

Birinci yoldan şiire yaklaşınada önemli olan, “yaratma sü- 
reci”dir, bir başka deyişle yapıtların kendilerinden çok, onlann 
belli bir zaman ve mekânda ortaya çıkmaları ve yaratıcılannı 
bu yapıtlan ortaya koymaya götüren nedendir. Böyle bir yol- 
dan yürüyenlerin sorduğu soru, “nasıl oluyor da şu ozan, belli 
bir yapıtını ya da bütünüyle yapıtını ortaya koymuştur?” sorusu- 
dur. Burada aranan şey, bir yapıtın ortaya çıkmasında rol oy- 
nayan, payı olan çeşitli etmenler, genel olarak da diğer etmen- 
lerin kendisine indirgendiği bir tek etmendir. 

Bu yoldan şiire yaklaşanlar, çoğu zaman belli bir estetik ya 
da felsefe görüşüne —o çağda insanın birçok başan alarılarında 
moda olan bir görüşe-, bir “ekol"e dayanırlar. Dayandıkları 
ekole göre de, belli yapıtlann ve yaratıcılarının o tarihsel anda 
ve otoplumda ortaya çıkmasını şu veya bu biçim- 
de açıklarlar. 

Dayandıkları görüş çağın modasına göre biyoloji, sosyolo- 
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ı, pakoloji, psikanalizin veya başka alanların bir saptamasını 
#ınata uygulayan bir görüşse, söz konusu olan yapıllann orta- 
ya çıkmasına çevrenin, ekonomik durumun, ozanın bazan ço- 
cukluk yıllarındaki kişisel yaşantılarının, bazen de kompleksle- 
rin neden olduğunu ileri sürerler; bu gibi etmenlerin birini ağır 
bastırırlar. Bu, bazı sıradan yazarlann yapıtlan için doğru olabi- 
liyor da. Çünkü bu türlü yapıtlar, çoğu zaman çağın modasına 
uygun yazılan yapıtlar olduğundan, bu açıklama bir circulus 
vitiosus, kısır bir çember içinde dönüp dolaşır ve doğru bir 
açıklama olur. 

Peşin olarak böyle belli bir görüşten hareket edip bir şiire 
yaklaşmak isteyenler, söz konusu şiiri o yapıtın içinde yer aldı- 
gı sanat alanının tarihsel gelişmesi içine bu görüş açı- 
sından yerleşürirlerveonu bu belli açıdan “de- 
gerlendirmiş” olurlar. 

Ne var ki böyle bir yerleştirme, rastlantısal olaylara —ya- 
pıttaki olaylara ve tarihsel olaylara— dayanan bir yerleştirmedir, 
dolayısıyla bize, yapıtın kendisini değil, yapıtın o biçimiyle or- 
taya çıkmasını açıklarna çabasındadır. Buna göre her yazıl- 
mış yapıta —ister gerçekten bir sanat yapıtı olsun, ister olmasın, 
her yapıta— yazın tarihinde bir yer tanır. Hatta her yapıtı hesaba 
kattığı için, yapıtları ekoller şeklinde gruplandırır. 

Bu yol genel olarak yazın tarihçilerinin, çok defa da eleş- 
tirmenlerin yürüdüğü yoldur. Bizde, birçok çevirilerin önsözle- 
ri ve eleştiri yazıları buna bir örnek olabilir. 

Bu, genetik açıklama tarzıdır. Bu genetik açıklamanın ya- 
nında, olsa olsa bazı “yorumlar” yer alır. Şiir çözümlemesi bir 
yorumsa, o şiirdeki simgelerin ve allegorilerin kavramlaştınıl- 
ması olarak ortaya çıkar. Bu da, bazı yapıtlar için, allegorik ya- 
pıtlar için, yapılabilir ve doğrudur da. Aisopos'un, La Fon- 
taine'in, Nasrettin Hoca'nın masallarının çoğunu bu yolla açık- 
layabiliriz;, ama her yapıtı açıklayamayız şüphesiz. Çünkü sim- 
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gesel bir yapıtı yorumlamaya kalkışırsak, yani ondaki simgeleri 
kavramlaştırmak istersek, o ssmgelerin Ötesine geçmek 
zorunda kalınz. Başka bir deyişle, o simgelerle işaret edilmek 
istenen insanın yapısıyla ilgili fenomen ve sorunlarda durma- 
yıp, simgeleri kavramlarla karşılamak istersek, o sanat yapıtına 
karşı hakkımız olmayan bir şey yapmış oluruz. Çünkü o 2a- 
man, bir yapıtın, dolayısıyla simgelerinin farklı yorumları aynı 
derecede yapılabilir, ama aynı derecede de haksızdırlar. 

Çünkü her tek yapıt, bir bütün olarak karşımızda durmak- 
ta, yaratıcısı da bununla belli birşeye —elli birfenomen 
veya soruna-— işaret etmek istemektedir. 

Öte yandan, allegorik anlatışla simgesel anlatış arasında 
çok önemli farklar vardır. Allegorik anlatış, belli bir kavramın 
somut şeylerle gösterilmesidir. En özgünü bile, herkesçe bili- 
nen benzetmelere değilse de, herkesçe kabul edilen değerlen- 
dirmelere dayanır veya onlara dikkati çekmeyi amaçlar. Allego- 
rik yapıtın, çoğu zaman hicvi-didaktik veya “estetik” (resimde, 
heykelde) kaygıları vardır. 

Simgesel anlatışta ise kavramlar değil, kişi tiplerinin, dola- 
yısıyla insanın yapısında var olan şeyler —sorunlar, değer ilişki- 
leri— somut olaylarla, somut örnekleştirilmiş kişilerle, kişilera- 
rası ilişkiler ve davranışlarla verilmek “istenmektedir. Simgesel 
anlatışın hareket noktası gerçeklik, allegorik anlatışınki ise kav- 
ramlaştırılmış gerçekliktir. 

Bu bakımdan simgesel anlatışın işaret ettiği bir sorunu 
göstermeye ve söz konusu olan yapıtı açıklamaya hakkımız 
varsa da, bundan öteye gitmeye, “bu şunun simgesidir” deme- 
ye hakkımız yoktur. Bunun ötesine gittiğimizde bir yorum yap- 
mış oluruz. 

Ne var ki, ancak tarihsel gerçekliğin kesimleri —gerçek 
olaylar ve durumlar- yorumlanır; onlar hep yeniden yorumlan- 
maya açıktırlar. Çünkü tarihsel gerçeklerin bu kesimlerini şu 
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veya bu şekilde almak, yorumlayana, yorumlayanın görme gü- 
vüne bağlıdır. Oysa her sanat yapıtı, bizim aldığınız bir kesim 
değildir. O, bir bütün olarak karşımızda durmakta, sınırlannı 
çizmiş olan yaratıcısı da bu yapıtla insanın gerçekliğini belli bir 
biçimde yorumlamekta, belli bir şeyi göstermek, anlatmak iste- 
mektedir. Bize düşen, bu sınırlar içinde kalarak yapı açık - 
lamak, yaratıcısının bu yapıtla neyi göstermek istediğini 
açığa çıkarmaktır. 

Burada örnek olarak ele alacağımız yapıtlann seçilmesi 
rastlantısal değildir. Hepsinde aynı sorun: kişiler arasındaki 
uzaklık sorunu, kapatılamayan mesafe, iki insanın, birbirine 
yaklaşmak için ne kadar çaba harcarsa harcasın, yine de yak- 
laşamaması, bütün uğraşmalar, bütün didinmelerine rağmen 
kişinin dünyada yalnız, sipsivri olması, yan yana yaşayan insan- 
ların bile birbirine yabancı kalması verilmek isteniyor çeşitli 
biçimlerde. Ama bu mesafe karşısında tutumu başka başkadır 
her birinin, çünkü insan olarak bütünlükleri ve insanın gerçek- 
liğini değerlendirmeleri başka başkadır. 


“Sen Komşu Tann, uzun gecede 

sert vuruşlarla sık sık rabatsız ediyorsam seni, 
soluk alışını seyrek du yduğumdandır. 

Hem, bilirim: yalnızsın bü yük odada. 

Ve bir şeye ihtiyacın olsa, aranmalarına 

bir içecek sunacak kimse yok. 

Hep kulak kabartırım. Küçük bir işaret ver. 
Öylesine yakınım ki. 


Ancak dar bir duvar var aramızda, 
rastgele o da. Bir çağrı gelse 

senin ya da benim ağzımdan, 
yıkılımerir 

gürültüsüz patırtısız. 
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Resimlerinden o kurulmuştur senin. 


Adlar gibi durur önünde resimlerin. 
Yanınca içimde bir kez ışık 

seni en derinlerimde bana tanıtan, 
çerçevelerinde yiter bir parıltı gibi. 


Ve duyulanım çabucak körlenmiş, 
yersiz yurısuzdur ve senden ayrılmış.” 


1 

Bir odada yapayalnız bir insan, önemli bir insan ve yanda- 
ki odada yine yapayalnız, ama diğerine ulaşma çabasında olan 
bir insan... Bu tarafta olan insanın diğerinin varlığından haberi 
varsa da, öbür tarafta olanın haberi olup olmadığı belirsizdir. 
İkide bir kulak kabartır ulaşma çabasında olan, diğerinin soluk 
alışına,; soluğu duyulunca, rahat durabiliyor bir süre için: de- 
mekkio vardır, ohâlâ oradadır: bu yeter. Ama arada bir 
bu soluk duyulmaz olur. Bir işaret, hâlâ orada olduğunun işa- 
retini vermesi, bir tepki göstermesi için, odaları ayıran duvarı 
yumruklar bu tarafta olan insan: o yoksa, dünya yıkılır çünkü; 
kendi dünyası yıkılır şüphesiz. 

Aralarındaki mesafe dar bir duvardır, hem öyle bir duvar 
ki, biri diğerini gerekli sözle çağırsa, yıkılacak bir duvar. Ama 
bu mesafeyi eritecek tek söz söylenemiyor. Çünkü bu 
duvar, büyük odadaki insanın görüntüleriyle kurulmuştur. Bu 
görüntülerdir bu taraftaki insanın onu olduğu gibi görmesini 
engelleyen. Ama onu olduğu gibi göremeyince, onun kula- 
gına erişebilecek tek çağrıyı kişi nasıl bulur? Duvarı yıkabi- 
lecek, ancak böyle bir çağn olabilirdi. Ne var ki, onu böyle bir 
çağnyla çağırabilmesi için, duvann hiç olmaması gerekirdi! 

Ve aralanndaki mesafe, ince bir duvar kadar az olan, ama 


1 Rainer MariaRilke: Das Stundenbuch, 6. 
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yine de bir duvar kadar insanları ayrı tutan bu mesafe açık du- 
rur; yaklaşma çabasında olan insan, yaşamını bu mesafeyi aş- 
maya adamışsa da, açık durur. Çünkü yapılacak tek şey yapı- 
lamıyor: bütün çabaların, beklemenin boş olduğunu, mesafeyi 
aşmanın ancak bir tek yolu olduğunu, ama bunu da kendi gü- 
cünün sınırları içinde hiç gerçekleştiremeyeceğini bile bile, 
Komşu Tanrı'ya erişme çabasında elan kişi monoloğunu sür- 
dürür, duvarı yumruklar durur. Çünkü duvarın yıkılmasını sağ- 
layacak tek şeyin gerçekleşebilmesi için, duvarın hiç olmaması 
gerekirdi! 

Kafka'nın Açlık Şampiyonu da sipsivri bir insan; kendi re- 
korunu sürekli olarak kırmak zorunda olan bir insandır. 

İsteyerek aç kalan bir insan, şüphesiz ki, ilgi çekici, hatta 
kuşkulandırıcı bir insandır. Yiyecek yemeği olduğu ve yemesi- 
ne engel olan bir şey bulunmadığı halde, bir insanın açlığı 
“meslek” olarak seçmesi, yaşamını ona adaması, inanılacak şey 
değil!.. Olacak şey değil çünkü!.. İnsanlar böyle düşünür. 

Ama bir açlık şampiyonu için aç durmaktan daha kolay bir 
şey yoktur dünyada. Bütün mesele, böyle bir yolu seçip, ilk 
defa rekoru kırmaktır, çoğu insanlann gücünün yetmediği, 
yapamadığı birşeyi ilk defa yapmaktır. İşler kolaylaşır 
bundan sonra. Gitgide zorlaşan, tersine, yemek yeme olur bir 
açlık şampiyonu için, zorlaşan, insanlann çoğunun yaptığını 
yapmak olur gitgide. 

Aç durmanın kolay olduğunu duyanlardan, iyi niyetlileri, 
açlık şampiyonu için “alçak gönüllülükten yapıyor” derler, 
daha az özveri isteyen, bu kadar “zor” olmayan bir “mesleği” 
neden seçmediğine şaşarlar, ama aç durmayı anlamsız, saçma 


1 Franz Kafka: Ein Hungerkünsiler, Türkçesi: Ceza Sömürgesl adıyla ya- 
yımlanmış olan Kafka'nın on bir öyküsü arasında bulunur; çev. A. Turan 
Oflazoğlu, Varlık Cep Kitapları: 135, İstanbul, 1955. Metinde kullanılan 
parçalar bu çeviriden alınmıştır. 


bir şey olarak, açlık şampiyonunu da acayip, anlaşılmaz bir ya- 
ratık olarak görürler ve yanından geçip giderler. 

Kötü niyetliler ise, kendilerinin yapamayacağı bir şeyi —-is- 
teyerek aç durulabileceğini— olanaklı görmedikleri için, bu gö- 
rünüşün arkasında ucuz bir maksat arayıp dururlar. Onlar için 
açlık şampiyonu “halkın ilgisini çekmek (“taraftar toplamak”) 
isteyen veya bir dalaveresini keşfettiği için aç durmayı kolay 
bulan, bunu da açıkian açığa söylemek küstahlığını gösteren 
düzenbazın biri”dir.) “Mantıklı” insanlar ancak böyle düşüne- 
bilir, obur insanlar. 

Açlık şampiyonu karşısında irkilen, sarsılan yalnızca ço- 
cuklardır: açlığı da, oburluğu da, büyüklerin mantığını da daha 
öğrenmemiş olan çocuklar. 

Bir açlık şampiyonunun açlığı, açlık olarak aslında 
hiç kimseyi ilgilendirmez: “kime anlatabilirsiniz ki bu açlık sa- 
nalını! İlgi duymayan bir kimse” ve ancak başka açlık şam- 
piyonlan ilgi duyar, “anlayamaz bunu, anlatamazsınız”? Ve aç- 
lık şampiyonunun uyandırdığı merak geçince unun da belli 
bir süresi varmış, kırk gün sürermiş-, açlık şampiyonuyla ilgile- 
nen olmaz artık. Böylece, gönlü istediği gibi aç kalabilen açlık 
şampiyonu, bu kez kendisi insanları seyretmeye başlar. 

Ama gönlü istediği gibi aç kalınca... ölür. Ve ölmek üze- 
reyken açlık şampiyonu, aç durmasının nedenini şöyle haykırır 
insanlara: “Ben aç durmak zorundayım, elimden başka bir şey 
gelmez ki... Çünkü... çünkü istediğim gıdayı bulamadım. Bul- 
saydım, inanın bana, hemen tkınırdım sizin gibi, herkes 
gibi...” 

Görüldüğü gibi, Kafka'rın Açlık Şampiyonndaki sorun, 
yine, insanla insan arasındaki mesafedir. Bu mesafeyi kapat- 


1 Op.cit,s.102. 
2 Ibid.,s. 105. 
3 Ibid,s. TI. 
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mak istediği halde, bir insana yaklaşmayı herkesten çok iste- 
diği halde açlık şampiyonu, yaklaşmaya değer bir insan bula- 
madığından, kendi rekorunu kırmakla geçirir yaşamını, Onu 
besleyecek besini bulamadığından, ona verilen yemeğe 'hayır' 
der, aç durur, açlık şampiyonu olmak zorunda kalır. 

İnsanlar, genel olarak yemek seçmezler pek: ne bulurlarsa 
onu yerler. En iddialıları bile, aç kalma ya da hoşlarına gitme- 
yen bir yemeği yeme arasında seçim yapmak zorunda kalınca, 
yerler sevmedikleri yemeği: yalnız kalmaktansa, yaklaşırlar baş- 
ka bir insana rastgele: birlikte içki içerler, kâğı" oynarlar, hatta 
evlenirler can sıkıntısından. 

Çünkü ya “yaklaşma” onlar için bundan başka bir şey de- 
gildir (insanların 'samimiyet dedikleri şey, içki sofralannda, ye- 
şil çuhalı masalarda kurulur çoğu zaman), ya da yapayalnız kal- 
maya dayanaınadıklarından, “herkesçe” erdem sayılan şeyi ya- 
parlar: “çevrelerine uyarlar” Çünkü yapıları gereği aç duramaz- 
lar, sipsivri ayakta duramazlar, bulduklarını yerler. 

Ama arada bir, kendine göre yemek bulamadığı için aç du- 
ran, ona verilen yemeğe inaıla el sürmeyen birisi çıkar: yak- 
laşılmaya değer bir insan bulamayınca, hiç kimseyle mesafeyi 
kapatmayan; ayakta durmaya devam edebilmek için bile kapat- 
mayan; yaşamak için bile mesafeyi kapatmayan bir insan. 

Bir açlık şampiyonunun aç durmasında bir gereklilik var- 
dır: o kendi bünyesine —kendi dişlerine, kendi midesine— göre 
yemek buluncaya dek aç durmak zorundadır: o, ancak bunu 
yapabilir. Özgür bir özgürsüzlüktür bu yani rastgele yemeğe 
'hayır demek— onun için: çünkü o, kendi kendisini böyle yo- 
&gurmuş, kendi dünyasını böyle kurmuştur: yalnızca anlamlı 
gördüğü şeyi yapan bir insandır o. 

Ingeborg Bachmann'ın Undine Gidiyor adlı öyküsünün 


1 Ingeborg Bachmann, Das Dretssigste Jabr, Piper Verl., München, 1961. 
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sorunu da, insanla insan arasındaki aşılamayan mesafedir. 

Undine, Alman Mitolojisi'nin bir figürü, bir ırmak perisidir, 
kendi unsurundan, sudan, çıkıp yeryüzünde yaşamak isteyen 
bir peri. Ama onun sudan kurtulması, yeryüzünde kalabilmesi 
için, onu yeryüzüne bağlayacak, kendi unsurunu unutturacak 
bir insanın olması gerekir: yeryüzünde kalabilmesi için, sevdiği 
birinin olması gerekir. Defalarca dener bunu Undine, ama her 
defasında kendi unsuruna —suya— dönmek, yapayalnız kalmak 
zorunda kalır. Çünkü onu kendine —-yeryüzüne-— bağlayacak 
kadar güçlü hiç kimse yoktur. O, her yeni denemeden sonra, 
gitgide keskinleşen acı bir tatla sulara döner. Undine'nin sevgi- 
sine kim katlanabilir ki? 

Bachmann'ın Undine'si sudan her çıktığında Hans adlı bi- 
rine rastlar. Bu, her defasında başka bir kişidir, ama adı Hans'tır 
her defasında: göz, saç renginin dışında kişisel bağlantılarının 
dışında, yapıca diğerlerinden farksız bir insandır. 

Undine biliyor bunu. Her yeni Hans'ın diğerlerinden farklı, 
yapıca farklı olacağını beklemiyor pek. Ama yine de cılız bir 
umutla sulardan çıkıp çıkıp, “kollarından, omuzlanndan su 
damlacıkları süzülürken... ormanın seyrekleştiği yere gelir, 
“Hans” diye çağıra çağıra” 

Hans'lardan biri duyar bu çağrıyı. Çünkü işinden dönüp 
akşam yemeğini yedikten sonra, ayaklarında terlik, piposunu 
tüttüren; karısının pişirdiği kahveyi içerek, kâh günlük hesap- 
lan gözden geçiren, kâh gazetelere gömülen bir Hans, her gece 
gibi o gece de, ev halkı uykuya daldıktan sonra, ayaklarının 
ucuna basa basa kapıya çıkmış, “belki bu gece Undine çağırır” 
diye, kulak kabartmış beklemektedir. 

Hans'lardan biri duyar çağrıyı: çünkü günlük kaygıların 
dindiği, hesap kitap bağlantılarının koptuğu, kendi kendini 
dinlediği gece karanlığında, ömrü boyunca özlemini duyduğu, 
kendini kendine gösterecek olan Undine'nin çağrısını bekliyor. 
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Undine'nin çağrısını duyan bir Hans, ormana düşer. Ve or- 
manın seyrekleştiği yere soluya soluya vardığında, Undine ile 
şöyle selâmlaşır her defasında: 

“— İyi akşamlar. 

— İyi akşamlar. 
— Sana kadar yoluzakmı? 
— Uzaktıruzak. 
— Bana kadarda uzaktır.” 

Böyle başlar her defasında, bitişiyle birlikte: çünkü bu 
karşılaşma —Hans'la her karşılaşma— aynlmayı da içinde taşı- 
maktadır. Undine, Undine oldukça, karşılaştığı kimseler de Hans 
oldukça, mesafe değişmemek zorundadır. Ama ne diye “Hans” 
diye çağırır her defasında? 

Hans'lar birbirlerine benzerler: kendi kendilerini anlama- 
dıklanndan yakınırlar, kendilerini kendilerine haklı çıkarmaya 
didinirler bu evcil yaratıklar. Ama yine de Undine'yi düşün- 
mekten, onu yeryüzünde tulacak radar güçlü olmadıklarını bil- 
dikleri halde, ona koşmaktan alamazlar kendilerini. Ve ara- 
larından biri, rastlantı sonucu Undine ile karşılaşınca, ya Un- 
dine'ye başkalarına —Undine olmayanlara— davrandığı gibi 
davranmaya kalkışır, yapısı gereği denememesi gereken şeyleri 
dener; ya da bu karşılaşmanın çok geç olduğunu söyler. 

Hans'lann bu tutumlannı, bencil Hans'ların düşüncelerini, 
günlük yaşamda rahata olan düşkünlüklerini anlıyor, gerekti- 
ginden fazla anlıyor Undine. Bunun için de onları anlamıyor. 
Çünkü bunda “anlaşılacak” bir şey yoktur. 

Bu karşılaşmalar Undine'ye yeni bir şey öğretmez. Ne var 
ki, o yanıp sönen umut var oldukça, onu arada bir, hep yepye- 
ni, taptaze, annnuş “hiç kimsenin yuva kurmadığı” barınağı 
olan ırmak sulanndan yeryüzüne çıkanr. 

Ama günün birinde, Undine yeryüzünde iken, bu cılız 
umut da yok olur, karannı verir: bir daha dönmeyecektir, bir 
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daha 'Hans' diye çağırmayacaktır, bir Hans'a “sana kadar yol 
uzak mı?” diye sormayacaktır, mesafeyi kapatmayı bir daha de- 
nemeyecektir artık. Suya dönüp sessizliğine gömülecek, kendi 
unsurundan bir daha ayrılmayacak, hep yapayalnız kalacaktır: 
çünkü gidip gelmenin ânlamı yok. Ancak gitmeden önce, sus- 
madan önce, bazı şeyler söyler, ayna tutar Hans'a: “senin yal- 
nızlığını hiç paylaşmayacağım, çünkü o benim yalnızlığımdır, 
öncesiz sonrasız. Ben sizin dertlerinizi paylaşmak için yara- 
tılmış değilim. Bu dertleri? Hayır!.. Olduğunuzdan daha fazla 
olduğunuza inanmıştım hep!..” Öykü, Undine'nin dönmemek 
üzere yeryüzünden ayrılırken, bir daha konuşmamak üzere 
susmadan önce, Hans'ların yüzlerine vurduklarından başka bir- 
şey değildir. 

Undine dönmemek üzere gidecektir: çünkü Hans'lar her 
defasında onunla konuşulmayacak bir dille konuştular, ondan 
istenmeyecek şeyler —Undine olmayanlardan istedikleri şey- 
leri- istediler: çünkü güçleri ancak böyle şeyler için yetmekte- 
dir. 

Övülecek yanları yok değildir bu Hans'lann: evrenden, ev- 
renin yıldızlarından; yeryüzünden, yeryüzünün yaşından, kris- 
tallerden, kan dolaşımından, atom çekirdeğinden, uzaydan; 
mıknatıslardan, makinalardan, siyasetten, ideallerden, insanla- 
nn yaşama koşullarından nice konuşurlar! Nice susarlar, baş- 
larını eğerler güçsüzlüklerini, beceriksizliklerini anlayınca. Na- 
rin şeyleri nice becerikli, yumuşak tutmasını bilir sinirli elleri!.. 
Bütün oyunlan buldular: sayı oyunlarını, kelime oyunlannı, ha- 
yal oyunlarını, sevgi oyunlarını nasıl bir ustalıkla oynamasını 
bilirler!.. 

Ama bütün bunlar, bu gibi şeyler, Undine'yi suyun dışın- 
da, yeryüzünde tutmak için yetmez, mesafeyi kapatamazlar. 
Hans Undine'yi yitirmek zorundadır: Undine de suya dönmek 
zorundadır: her biri, farklı cinsten olan yalnızlığına kapanmak 
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zorundadır. 

lonesco'nun Kel Şarkıcısında! ise Bay ve Bayan Martin 
vardır. Bunlar, genel olarak birbirine en “yakın” sayılan 
iki kişinin arasındaki farkına vanlmayan mesafenin —uçuru- 
mun, yabancılığın— allegorisidir. Yıllarca aynı çatı altında yaşa- 
yan, aynı yatakta yatan iki insan —Bay ve Bayan Martin— bir yer- 
de karşılaştıklarında, ancak ortak veriler ve birlikte yaşanmış 
olayların yardımıyla, mantık çıkarımlanyla aralarındaki bağın 
—karı-koca olduklarının— farkına varırlar. 

Ters yoldan göstermeye çalışır bize insanla insan arasın- 
daki mesafeyi lonesco: abartılı bir karikatürle. Burada mesafe, 
birbirine yabancı kalan kişiler için bir sorun değildir. Gösteril- 
mek istenilen, yalnızca, günlük yaşamda sık sık rastlanan iki 
“yakın” insanın birbirine ne kadar yabancı kalabildiğidir. Gün- 
lük yaşamdaki bir duruma bir büyüteç tutulmakta ve saçmalığı 
bir allegoriyle bize gösterilmektedir. 

Önemli olan kişiler değildir burada. Bay ve Bayan Martin 
yaşamıyorlar aralarındaki bu mesafeyi, bunun acısını çekmi- 
yorlar. Günlük yaşamdaki bu durumun karikatürüyle lonesco, 
insanların çoğundaki duygu kalpazanlığına, yaşamlarındaki bi- 
linçsizliğe dikkati çekmek ister seyirciyi yadırgatmakla. Günlük 
yaşamdaki sorumsuzluk sorununu mantıksal—sürrealist bir bi- 
çimde çizerek, insanlararası “bağların” -sözüm ona bağların— 
hicvini yapar. Bu karikatürle de insanların “yakınlaşma”, “ya- 
kınlık” dedikleri şeyin ne olduğunu göstermek ister. Bu, alı- 
şılmamış cinsten sert bir çıkışıdır günlük gerçeklere karşı lones- 
co'nun 

İnsanla insan arasındaki esneyen uçurum açık durmakta- 
dır. Farkına vanlsa da, varılınasa da, onu aşma çabası olsa da, 
olmasa da açık durur. Her zaman buna bir neden bulunabilir: 


1  Evgenelonesco: Ja canlatrice cbawve. 
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Komşu Tanrı'ya yaklaşmak isteyen, gerekli sözü bulamadı- 
gından; açlık şampiyonu yaklaşılacak insan bulamadığından; 
Undine, yaklaşma denemelerinden bıkıp usandığından, umudu 
tükettiğinden, Bay ve Bayan Martin birbirinden habersiz oldu- 
&gundan, herkes yalnızlığı içinde dönüp dolaşır, denebilir. 

Gerçek şu ki, insanla insan arasındaki uçurum esneyip 
durmaktadır. Onu aşmanın tek yolu, içine atlamak... 

Dört ayrı ozan, aynı insan sorununa başka başka açılardan, 
dört başka başka örnekle işaret ediyor: gerçeklikteki aynı cins- 
ten bir olguya bir büyüteç tutarak, aynı soruna dikkati çek- 
meye, aynı sorunumuzu anlatmaya çalışıyor. Gözleri olanları- 
mıza görmek düşer. 
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Değer, Değerler ve Yazın* 


Bu haftayı düzenleyen kurulun davetini aldığımda, tasarla- 
nan toplantıyla ilgili önemli bir noktanın yerli yerinde olduğu 
izlenimi uyandı bende: çünkü mektup, bir Estetik Haftası'nın 
değil, bir Sanat Felsefesi Haftası'nın düzenlendiğini bildiriyor- 
du! 

Düzenleme Kurulu'nun, bu haftayı böyle adlandırmaya ka- 
rar verirken ne düşündüğünü bilmiyorum. Ancak, sanat sorun- 
larıyla uğraşan felsefe dalını adlandırmak için bile bile bu deyi- 
mi seçmek, bugün, felsefe yapan kişinin bu sorunlarla ilgili ha- 
reket noktasını ele verir. 

Çünkü geniş -elsefi— bir açıdan bakıldığında, sanat, özel 
türden bir bilgiyi sağlayan yapıtlar ortaya koyan bir etkinlik 
olarak görülürse, Estetik bugün bir felsefe dalı olarak varolma 
nedenini yitirir, sorularından bazıları da anlamlı olmaktan çıkar. 

Neden böyle oluyor? Çünkü sanat sorunlarını araştırmada 
sanatçının psikolojisinden ya da —çoğu zaman olduğu gibi— 
okur veya seyircinin psikolojisinden hareket eden, este- 
tikçi diye adlandırmak istediğim yaklaşımlar, sa- 


* 27 Eylül2 Ekim 1976 tarihleri arasında Kephalonia'da düzenlenen |. 
Uluslararası Sanat Felsefesi Haftası'nda, İngilizce olarak sunulmuş bildiri- 
nin Türkçesidir. 
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nat fenomeninin ana ve tek somut öğesini —sanat yapıtını ve 
onun kendine özgü yapısını— pek hesaba katmamaktadır. 

Sanat yapıtının kendine özgü yapısı hesaba katılmayınca, 
ona yaklaşınanın tek açık yolu, nedenleri ve etkileriyle ilgili 
sorulardan geçer. Bu nedenler çeşitli açılardan açıklanabilir, et- 
kiler ise, burada sanatçının ya da okur veya seyircinin psikolo- 
jsi anlamına gelir. Bu da, psikoloji sorularına felsefe yanıtları, 
felsefe sorularına da psikoloji yanıtları vermekten başka bir şey 
değildir. 

Bu bir çıkmazdır. Çünkü bunun bir sonucu olarak, sanat- 
sal ya da yaratıcı etkinlik, yalnızca bir psikolojik sürece, sana- 
tın işlevi, seyircide şu ya da bu duyguları uyandırmaya; bir sa- 
nat yapıtını değerlendirme etkinliği de, farklı seyircilerce farklı 
biçimlerde yapılan öznel ya da nesnelimsi değer atfetmelere 
indirgenmiş olur ki, bu, sanat yapıtlarıyla ilgili felsefe-sorunları 
söz konusu olduğunda, estetikçi hareket noktalannın bilme 
konusu edinilene ve felsefi araştırmanın amacına uygun düş- 
mediğini gösterir. 

“Estetik yaklaşımlar' derken, sanata ve özellikle yazın ya- 
pıtlanna çeşitli psikolojist-psikanalitik yaklaşımlan anlıyorum. 
Bunlann arasına, yazın yapıtlarına her türlü linguislik, seman- 
tik veya strukturalist denen yaklaşımlar, yani kaynaklannı doğ- 
rudan doğruya ya da dolaylı olarak 1. A. Richards'ın eleştiri ku- 
ramında bulan görüşler de girer. Çünkü, her ne kadar Richards 
yapıta dayandığını ileri sürüyor ve ilk bakışta öyle görünü- 
yorsa da, daha dikkatle bakıldığında, görüşü, aslında, yukarı- 
da sözünü ettiğim yaklaşımlardan daha az psikolojisi değildir." 

Psikolojist yaklaşımlar, sanat sorunlarını felsefece araştır- 
manın amacı açısından yetersiz görülerek bir yana itilince, 


1 Meslektaşım Dr. F. Aluok, yönetimimde hazırladığı doktora tezinde, bunu 
açık bir biçimde göstermiştir. 
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Estetik, bir felsefe dalı olarak varlık hakkını yitirir, tarihini oluş- 
turan soruların birçoğu da, ya soru olmaktan çıkar ya da yal- 
nızca “meta” sorular olarak kalır. 

Öte yandan, daha geniş bir felsefi çerçeve içinde, yapıtın 
kendisi hareket noktası olarak alınırsa, sanatla ilgili yeni sorular 
ortaya çıkar. O zaman “sanat yapıtının (varlıkça) yapısı nedir?” 
veya “sanatsal etkinliğin ortaya koyduğu bilgi neyin bilgisidir?” 
gibi sorular öncelik kazanır, diğer insan etkinlikleriyle karşılaş- 
tırılırsa, sanatın işlevi —değeri ya da yeri— sorusu yeni bir yanıt 
gerektirir; sanatta değerlendirme veya eleştirme etkinliğiyle ve 
sanatın etkisiyle ilgili sorular, sanat sorununa daha canlı bir ışık 
tutabilir. 

Burada, sanat yapıtının bir bütün olarak yapısı sorusunu 
bir yana bırakıp* ve merkeze yazın yapıtını alarak, yapısındaki 
yalnızca bir noktayı, bir insan ürünü olarak sanat yapıtını diğer 
insan ürünlerinden ayıran noktayı, deşıneye çalışacağım; başka 
bir deyişle, “yazarın bilme konusu edindiği nedir?” sorusuna bir 
yanıt getirmeyi deneyeceğim. 

Bu amaçla, yazın alanında bazı değerlendirme sorunlanna 
değineceğim; bu da yazına antropolojik yakla- 
şım adını verdiğim yaklaşımın bir örneği olacak. Bu yakla- 
şımın özelliği, yazın sorunlarını ele alırken, yapıttan hareket et- 
mesi, bunu yaparken de bir değer görüşüne —gözettiği diğer 
ayırımlar arasında değer, değer yargılan ve değerler arasındaki 
ayırımları göz önünde bulunduran bir değer görüşüne— dayan- 
masıdır. 

Bir yazın yapıtını değerlendirmek ne demek? Bu alandaki 
değerlendirme etkinliğinin çözümlenmesi, yalnız “yazarın bil- 
me konusu edindiği nedir?” ve “yazının sağladığı bilginin özel- 


* Bu kısa konuşmanın amacı bakımından, N. Hartınann ve R.Ingarden'in bu 
konudaki görüşlerini, ana çizgileri yle akıldatutmakyeterli- 
dir. 
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liği nedir?” sorulanna bir yanıt sağlamayacak, ayrıca yeni 
sorulara yol açacaktır. (N.B. Eski sorulara yeni yanıt ver- 
meye değil, yeni sorular sormaya yol açacaktır.) 


Yazın yapıtlarını değerlendirmenin, diğer alanlarda olduğu 
gibi —yani değerlendirilenin yapısal özelliği ne olursa olsun-, 
üç ayrı tarzda yapıldığı görülür. 

Çok defa sıradan okurun tepkisi olarak karşımıza çıkan bu 
tarzlardan biri, yapıtın okur üzerindeki etkisinin sonucudur: 
okur, bir yapıtla kendisi arasında kurduğu —gördüğü ya da gör- 
düğünü sandığı— özel bir ilişkiden dolayı, onu beğenir veya 
beğenmez; sonra da bu duygusunu yapıta, “değeri” olarak at- 
federek, onu güzel-çirkin, iyi-kötü ve bu gibi yüklemlerle nite- 


ler. Ne var ki, bir yapıtı değerlendirmenin amacı, onda 
olan değeri —ona özgü bir özelliği— yakalamak ve ortaya 
koymaksa, bu tarz değerlendirmenin — değer atfet- 


menin- değerlendirilen yapıtla hemen hemen hiç ilgisi ol- 
madığını, bu belirli yapıtın o okur için belirli bir duyguyu — 
arkadan, bir değer yargısı olarak yapıta yüklediği ve o yapıtın 
“değeri” olarak kabul ettiği bir duyguyu— yaratan bir vesileden 
öte bir şey olmadığını görmek zor değildir. Böyle bir değer- 
lendirme ya da değer yargısı, değerlendirilen yapıt hakkında 
herhangi bir bilgi sağlamaz, ancak okurun değer ölçülerini ele 
verir. Bu durumda, bir yapıt konusunda yapılan bütün değer 
atfetmeler, —çelişenler de bu arada— okurun kişisel yaşantıları 
olarak, aynı derecede haklı olur. 

Böylece, okurdan hareket eden yaklaşımların, yazın ya- 
pıtlarını değerlendirmenin diğer olanaklarını gözden kaçımna- 
ları ve karşılaşılan değerlendirme tarzlanndan ancak bi- 
ri olan, üstelik değerlendinne etkinliğinin amacına uygun düş- 
meyen bir yol olan bu değerlendirme yolunu, değerlendirme 
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etkinliğinin kendisi saymaları kaçınılmazdır. Bu, aynı zamanda 
bu yaklaşımlann, bu alanda “değer subjektivismi”ni savunma- 
larını zorunlu kılar, ya da onları, subjektivismden kaçınmaları 
için, dolambaçlı ama yine de farklı bir yere götürmeyen yollara 
başvurmaya Zorlar. 

Daha çok eleştirmenlerin, ama doktriner okurlann da de- 
gerlendirmeleri olarak karşımıza çıkan başka bir değerlendir- 
me tarzı, bir yapıta, geçerli bir genel değer yargısına, çoğu za- 
man da moda bir akıma, okula, kurama göre değer biç- 
me olarak karşımıza çıkar. Böylece bir yapıt, değer ölçütleri 
olarak kabul edilen ilkelere ne kadar uygunsa, o kadar “iyi”, 
“başarılı”, “okunmaya değer” ya da buna benzer yüklemlerle 
nitelenir. Hiç şüphe yok ki, böyle bir değerlendirmenin de, 
değerlendirilen yapıtla pek ilgisi yoktur ve aynı yapıtın çeşit 
çeşit, hatta çelişen değerlendirmelerine izin verir. Bu olgu, ya- 
zın kuramcısı için, “değer göreceliği”ni, eleştirmen için de en 
sığ yapıtla en önemli yapıtı aynı çuvala sokımayı kaçınılmaz 
kılar, çünkü değerlendirmek burada, bir çıkarın yapmaktan, 
tümel bir önermeden tekil bir önerme çıkarmaktan, başka bir 
şey olmuyor. 

Şimdi, değerlendirmenin amacı bir yapıtın değerini ortaya 
koymak —bu değeri kavramak ve göstermek- ise, yukarda sözü 
edilen iki değerlendirme tarzının bu amacı gerçekleştirmediği 
açıktır. 

'Değer' —bir şeyin değeri'— derken genel olarak anladığım, 
o şeyin kendisiyle aynı türden şeyler arasındaki özel yeridir; bir 
yazın yapıtı söz konusu olduğunda bu, o yapıtın ait olduğu 
alandaki yeri demektir. “Değer yargıları"ndan ve değerlerden 
—sevgi, saygı, dürüstlük gibi etik değerlerden ve diğer türden 
değerlerden— dikkatle ve kesin bir biçimde ayrılan bu değer 
kavramı, bir yazın yapıtını değerlendirme etkinliğini karmaşık 
bilgisel bir etkinlik olarak görmeye yol açar. 
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Bu bilgisel etkinlikte ayrı türden ve çeşitten bilgiler rol oynar 
ve doğru bir değerlendirmeyi, yani bir yapıtın kendi alanındaki 
özel yerini, sonra da önemini ortaya koyabilmeyi sağlar. 


Bir yazın yapıtının doğru —yani amaca ulaştıran— değer- 
lendirilmesi, diğer alanlardaki doğru değerlendirmelerde oldu- 
Bu gibi, üç ana aşamadan geçer. İlk ve onsuz edilemeyecek 
adım, yapın anlamak tır: yani yazann a) hangi insan 
ilişkilerinin, yaşantı ve eylem olanaklarının, bunlar aracılığıyla 
da hangi etik değerlerin örneğini vermek istediğini, bunu da b) 
nasıl ve ne ölçüde başardığını kavramak ve oraya koymaktır. 
Bu, aynı zamanda yapıtın doğru açıklanması olur: yapıtın sı- 
nırları dışına çıkmayan açıklanması. Eleşiiri çoğu zaman yal- 
nızca “nasıl"la, yani uslüp değerlenciirmesi veya araştırmasıyla 
yetinir, bununla da, bazen, yapıtı değil, yazarı anlamayı umar, 
ama böylece doğru değerlendirme olanağını önceden kaldırır. 

Değerlendirme etkinliğinin ikinci aşaması, bir yapıtı kendi 
alanında bir yere oturtmaktır, yani belirli bir yapıtın, şöyle şöy- 
le ilişkileri, şöyle şöyle yaşantı ve eylem olanaklarını o özel şe- 
kilde gösteren bir yapıtın, kendi alanındaki yerini —de- 
gerini— belirlemektir Bu aşama yenilik sorunuyla 
karşılaştığımız aşamadır. 

'Yenilik'tten sık sık “değişik bir şey yapma', 'çoğunluğun 
yaptığından farklı herhangi bir şey yapma'anla- 
şılır. Bir yazın yapıtı söz konusu olduğunda, anlama aşama- 
sında sözü edilen iki nokta hesaba katılırsa, mantıksal olarak 
dört “olasılık” karşımıza çıkar: eski ya da yeni bir yaşantı ve ey- 
lem olanağı ya yeni ya da eski bir tarzda gösterilebilir. O za- 
man 'yenilik” iki ayrı anlama gelebilir ki, bunlardan biri “ustalık” 
olur. 

Ne var ki, moda olan, ama bizi gerçeklikte hiçbir yere 
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götürmeyen bu “olasılıklar*la oynamayı bir yana bırakırsak, 
'yenilik”, —başka bir konuşmamda da belirttiğim gibi— ancak, 
etik değerlerin çağın tarihsel —bu yüzdende hep yeni olan— 
koşullannın çerçevesi içinde somut olarak betimlenmesi 
anlamına gelir. Buna göre, ancak, çağın koşullarından dolayı 
daha önce hiç anlatılmamış yaşantı ve eylem olanaklarını anla- 
tan bir yapıta, değişen dünyada insanın değişmeyen yapısını 
yeni bir biçimde anlatan bir yapıta, 'yeni' denebilir. 

Bu yeniliği belirtmek, ya da, bir yapıtın kendi alanındaki 
yerini —bu nasıl bir yer olursa olsun— göstermek, o yapıtın de- 
Berini ortaya koymaktan başka bir şey değildir. Bunun yapıl- 
ması, O yapıtın başka yapıtlarla karşılaştırılmasını gerektirir. Bu 
karşılaştırma da, hiçbir zaman tüketici bir biçimde yapılama- 
yacağından, yol hep yeni doğru değerlendirmelere açık kalır. 

Doğru bir değerlendirme için bu iki adımın yeterli olduğu 
düşünülebilir. Ne var ki, bu durumda, aynı derecede başarılı 
yapıtları —yani yazarın amacına ulaştığı yapıtları— aynı çuvala 
sokma gerekliliği ortaya çıkar. O zaman 'değerlilik' yalnızca 
“başarılı olma” anlamına gelir, E9u4s'u Zes justes ile aynı çuvala 
sokmak da doğal olur. 

Bu aykırılık, değerlendirme etkinliğinde üçüncü bir adım 
atmayı, yani yapıtla ilgili bir soru daha, onda gösterilen yaşantı 
ve eylem olanaklarının değerini —ya da anlamını— sormayı ge- 
rektirir. 

Yazın tarihçileri —en belli başlıları—, genellikle, değerlen- 
dirmenin ikinci aşamasında dururlar. Çoğu ise, birinci aşamayı 
atlayarak, yapıtları yalnızca şu veya bu biçimde alanlarında 
yerleştirirler, böylece de aynı alanın “farklı açılar”dan yazılmış 
tarihleri ortaya çıkar. 

Başanlı bir yapıtı değerli bir yapıttan ayırabilmek için, 
değerlendirmede üçüncü bir adım atmak gereklidir. Bu, bir 
yapıtın önemini: böyle bir yapıtın yaratılmasının insan için, 
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dünyamız için anlamınını ne olduğunu göstermek; bu olanak- 
ların etik değerler bakımından anlamının ne olduğunu göster- 
mektir. Bu adımın atılabilmesi için genellikle değerlerin, özel- 
likle de etik değerlerin felsefi bilgisi gereklidir: etik değerlerin 
değerinin bilgisi. 

İşte bu üç aşamadan geçen bir değerlendirme doğru bir 
değerlendinne olabilir. Ancak doğru değerlendirmelerin de, 
hiçbir zaman tüketici olmayacağı unutulmamalı. 


Buraya kadar yazarın bilme konusu edindiğiyle ilgili söy- 
lediklerimi biraz daha somutlaştırmak, ayrıca doğru bir değer- 
lendirmenin açığa çıkardığı ve anlamını gösterdiği bu bilme 
konusu edinilene bunca önefn vermemi örneklerle temelien- 
dirmek için, sizlere Albert Camus'den bir örnek ve konuğu ol- 
duğumuz ülkeyle kendi ülkemin birer yazarından, Zoe Karelli 
ve Bilge Karasu'dan birer örnek vermek istiyorum. 

Bunların yapıtlarından örmek olarak seçtiğim kişilerin üçü 
de, yani bir durumla ortaya çıkmasında kendilerinin payı ol- 
mayan, istemedikleri bir durumla, ilk bakışta sanılabileceği gibi 
bir başkasıyla— yüzyüze gelen ve bu durumda kimliklerinin bi- 
lincine varmaya Çalışan, çoğunluktan farklı kişilerdir: 'hayır di- 
yen' ve bu 'hayır'la ölüme giden kişiler. Bu kişileri aracılığıyla, 
yapıtlarındaki başka kişilerle de olduğu gibi, bu yazarlar biz- 
lerle bugünkü dünyada kahramanlığı tartışıyor, korku, sevgi, 
bilinç, inançla ilişkisinde kahramanlığı... 

Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı''nda Bi- 
zans İmparatoru Tl. Leon'un —İsavria'lı Leon'un— 730 sıralannda 
dinsel resimlerin kaldınlması karanyla yaratılan durum karşı- 
sında, üç keşişin kendilerini yoklamalannı, yaşantılarını, ey- 


1 Bilgi Yayınevi, Ankara 1970. 
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lemlerini ya da ataletlerini didiklemelerini gözümüzün önüne 
serer. Sizlere örnek olarak vereceğim en yaşlısı, Andronikos, di- 
ger ikisinin hayranlık duyduğu, özellikle İoakim'in kendi yap- 
tıkları ve yapamadıklarını ölçmek için mihenk taşı olarak gör- 
düğü, güçlü bir kişidir. İoakim nerede görür Andronikos'un gü- 
cünü? Onun yaşayışının 'evet dediği inançlarının moraline uy- 
gunluğunda, bu moralin gereklerine kayıtsız şartsız boyun eğ- 
mesinde. Ama Andronikos, Leon'un kararıyla yüz yüze geldi- 
ginde, kendini nasıl görecek? 

Andronikos, on sekiz yaşında iken, “sevgi sözünü bol 
bol kullanabilmek, başı dönesiye, esriyesiye, karşısındakini 
inandırasıya, karşısındakini kusturasıya sevgi sözüyle oynaya- 
bilmek için, sevginin bütün evreni ayakta tuttuğuna başta 
kendini inandırabilmek için kısırlığı baştan ka- 
bul etmiş”,* manastıra girip keşiş olmuş ve bunun gereklerini, 
oan gelip çaıncaya kadar hiç düşürmeden yeri- 
ne getirmiş. Kişinin inançlarına uygun davranması gerektiğini 
düşünen; boş, keşişçe tartışmalara girmeyen; öbür keşişlerden 
ayn duran, ama yalnız durmak zorunda olmadan yalnız dur- 
mayı seven, “yalnızlıktan hoşlanan, yalnızlığı arayan, ama asıl 
sevdiği, asıl aradığı, kalabalık içinde bulunduğu, kalabalıktan 
uzak olmadığı bir sırada, bu kalabalıktan ayrılabilmek, yalıuz 
kalabilmek, başkalarının yanından çekilmek, istediği için tek 
başına durabilmek olan”, kendine hiç soru sormamış bir kişi... 
Ve gür.ün birinde, bu Andronikos, “yeni bir inanç” kabul etme 
ve aynı zamanda kabul etmeme gerekliliğiyle, —bu iki ayn 
türden gereklilikle- burun buruna gelir. 

Bu durumla karşılaştığında Andronikos otuz üç yaşındadır 
ve ilk defa kendini düşünmek, kim olduğunu soruştur- 
mak zorunda kalır. Kim olarak tanıyacak kendini Andronikos? 


* Aralıklı yazılış benimdir. 
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Haber manastıra ulaştığında —Leon'un kararı ilân edilme- 
den iki gün önce- başlar Andronikos'un tedirginliği: çünkü 
kendi imgesine aykırı bir Andronikos yakalamak üzeredir. Ne- 
den yapmıştır yaptıklarını bugüne dek? Yaptıklarına inanıyor 
muydu? Yoksa, kendini güçlü, yiğit bir kişi olarak mı görmek 
isiyordu yalnız? Acaba tek istediği, kendini beğenmek miydi? 
İçinde bulunduğu moral, güçlülüğü, beniyle ilgili arzuları sus- 
turmada görür, buyruklarına kendini beğenmek için değil, 
inanç uğruna, kendini beğenmemeyi gerektiren bir alçakgö- 
nüllülükle boyun eğmeyi buyurur. Bu durumda, moral, gele- 
neğe bağlılık, Leon'un kararına 'hayır' demeyi gerektiriyor, ama 
kahraman olmak istemiyorsa, Andronikos bu 'hayır'ı dememe- 
li... Leon'un kararının kendisi, doğruluğu-yanlışlığı, ilgilendir- 
miyor Andronikos'u. Onun sorunu, karar ilân edilince, ke n- 
disinin ne yapacağıdır. 

Bir inanç sınanırken, böyle bir soru, çoğu zaman —And- 
ronikos'ta olduğu gibi— dolaylı bir yanıt olarak görülebilir. Oy- 
sa Andronikos, ne yapacağını bilmediğine kendini inandırmaya 
çalışır: düşünüp karar vermesi gerektiğine kendini inan- 
dırmaya çalışır. 

Nedir Andronikos'un düşündüğü? Bir ikilem: değişikliği 
kabul ederse, ne olacak? Yok, kabul etmezse, o zaman ne ola- 
cak? Hesap yapıyor Andronikos. Ters bir başlangıçtır bu: ken- 
dilerinden kaçanların, kendileriyle yüz yüze gelmekten kaçı- 
nanların düşünmeye başlaması. Değişikliği kabul ederse, “onu 
herkese bağlayan şeyi” yapmış olacak, yalnız kalmak zorunda 
kalmayacak, kurulmuş düzenini koruyacak, onun için 
hiçbir şey değişmeyecek; ama diğer yandan “bugüne dek ina- 
narak yaptığı şeye büsbütün aykın bir davranışa zorlaya- 
caktı kendini” Kendini zorlayacağına göre demek 
ki, eskiyebağlıdır Mantıksal bir sonuç olarak çıkanr eski- 
ye bağlılığını Andronikose Öyleyse değişikliği kabul et- 
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memeli... Ne var ki, Andronikos'un bâğlı olduğu bu “eski”, 
bugüne dek edindiği alışkanlıktır, bir inancı karşıladığını san- 
dığı bir alışkanlık. 

İkilemin öbür seçeneğinden yana yürüttüğü akıl, Androni- 
kos'u daha beter bir sonuca götürür: değişikliği kabul etmezse, 
en azından zindana atılacak, “aklını başına getirinceye” ya da 
ölünceye dek orada kalacak. Bu, Andronikos için kesindir; 
onun emin olduğu tek şey de bu. Zindandan korkuyor Andro- 
nikos. Akıl yürütmeye devam eder: inancı uğruna zindanı göze 
alamadığına göre, demek ki, inancı değişmeyecek 
kadar sağlam değildir! Bu, çıkardığı ikinci sonuçtur. İkilemin 
her iki yanı, kaçınılmazcasına çıkmaza götürüyor. Öyleyse, öy- 
leyse ne yapacak? 

Andronikos'un karşısına dikilen bu soru, varlığını kapla- 
yan bilinçli bir yaşantı olarak yaşamadığı, bugüne dek yalnız 
günlük alışkanlık olarak yaşadığı inancıyla ilgili değildir. Soru, 
aslında, bu inancın kapladığını sandığı geçmişiyle ilgilidir; kim- 
ligine, gerçekten ne istediğine yöneliktir. 

Neyi korumaya çalışıyor Andronikos? Onurunu, İaokim'e 
göre; burada kendi imgesiyle tutarlı yaşama demek olan onuru- 
nu... Ne var ki koşullar onun anladığı anlamda “onur”unu ko- 
rumasına izin vermiyor. Çünkü Andronikos'a göre, inancını de- 
giştirirse —yani yıllarca yaptığını artık yapmazsa—, bugüne dek 
yaşamı bir yalan olacak. Kendini bir yalanı yaşamış bir kişi ola- 
rak görmeyi reddeder Andronikos. Öyle görürse, kendine say- 
gısını yitirecek; öyle görürse, kervli imgesi gözünde silinecek... 
İnancını değiştirmezse, geçmiş yaşamı —inancına uygun yaşadı- 
gını sandığı yaşamı- haklı çıkanlacak, ama... ama bukez, 
şimdi yalan söylemesi gerekecek. “O gece korku baskındı, o 
gece, daha çok zindanı düşünüyordu”, inancı uğruna —bugüne 
dek inandığını sandığı, ama arık öyle düşünmediği inancı 
uğruna— girmesi gerekecek zindanı... Yıllarca yalan söylemiş 
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olmak istemiyor; ama yine de yalan söylemiş oldu. Eskiye inan- 
mayan Andronikos, bundan böyle bir şeye inanabilir mi? Bu 
sorunun bilinci ona ancak çıkınazını gösteriyor. Şimdi artık 
kendini gördüğünü sanıyor, paniğe kapılıyor. Kendi imgesiyle 
tutarlı nasıl kalabilir? Ölüm bir çıkar yoldur; ama “o gece korku 
baskındı” 

Galiba, bir çıkar yol daha vardır: kendini de başkalarını da 
artık aldatmak zorunda kalmayacağı, kendisinden inancını de- 
giştirmesi de, eski inancına göre davranması da istenmeyecek 
bir yere gitmek; neye inandığını hiç kimsenin sormayacağı bir 
yere. Kendi imgesini böyle koruyabilir, belki. 

Ve bu umutla kaçar Andronikos. Kimden, nereden? Gör- 
düğünü sandığı kendinden ve geçmişinden —sahip çıkmak iste- 
diği, ama şimdi artık sahip çıkarsa, yalan söylemiş 
olacağı geçmişinden— kaçar. Neden, niçin kaçar? Korkudan, 
zindan korkusundan, ölüm korkusundan; şu anda da —bir da- 
ha- yalan söylemek, bir daha kendini de başkalarını da aldat- 
mak zorunda kalmasın diye. Yaşamak için, kendi imgesiyle tu- 
tarlı yaşamak için kaçar, bir “ada”ya sığınır. Bütün bu “kendini 
didiklemeyi”, işte bu adada —-arkadan— yapıyor Andronikos! 

Orada, yeniden başlayacaktır, diye düşünüyor. Yeni alış- 
kanlıklar edinecek, çiçek yetiştirecek, eski bir kitapta okuyup 
orada olduğunu bildiği kaynağı bulacak. Ya kaynağı bulamaz- 
sa? Kendini arık aldatmayacaktır. Oysa hâlâ keşiş cübbesi üze- 
rinde. Yalan, giyilen giysiyle başlar, Andronikos'un giyecek baş- 
ka giysisi yoktur. Belki de bir şey kuracak bu sığındığı adada, 
Amane? Bir şey kurmakiçinona inanmak gercek. Kahra- 
man olmak istemediğine bir inanabilse hiç olmazsa... Balıkçı 
mı olsa?.. Yine ters yoldan sorularına başlamıştır Andronikos. 

Gerçekten istediğini, olamaz diye, istemeye korkan, bu 
yüzden de istemediklerini ya da rastlantı sonucu önüne çıkanı 
kendi kendine isteten; dolayısıyla kendini aldatmak korkusu 
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içinde, “inandığına” inandığına kendini inandırmaya çabala- 
yan, gerçekten neyi istediğinden hiç emin olamadığını düşü- 
nen, sonuç olarak da ne yapacağını —hatta ne yaptığını— bilme- 
yen; neyi istemediğini bilen, ama kendini bunu yapmış bul- 
maktan kaçınamayan bir kişidir Andronikos. Haklı çıkarama- 
yacağı geçmişini silebilecek, yeni bir anlam bulup bundan böy- 
le yaşamına katabilecek bir insan değildir o. Kendi imgesi buna 
engeldir. Şu ana kadar kendini aldatmış olduğuna göre, bun- 
dan sonra da kendini aldatmayacağından nasıl emin olabilir? 
Onun yiğitliği, sıkışınca, karanlıkta bir adım, körükörüne kesin 
bir adım atmaktır, geri alınamayacak bir adım. Atıldıktan sonra 
onu şaşıtan bu adım, gerçi zor bir adımdır, pek az kimsenin 
atabileceği bir adım; ama kişiyi kaçmaya çalıştığı şeyden bir 
adım öteye götürmeyen bir adım. Böyle bir adım, ondan ön- 
ceki adımların yanlış olduğunun kabul edilmesiyle haklı çıka- 
rılabilir ancak. Bu öyle bir haklı çıkanmadır ki, en çok korktuğu 
şey kendini aldatmak olan kişinin, kendini hep kendini alda- 
ürken yakalamasına yol açar. 

Öyküsü biterken Andronikos, adada hâlâ ne yapacağını 
bilmiyor. Uzun sürmüş bu hesaplaşma gününün akşamında hiç- 
bir hesabı görmemiş olan Andronikos, hâlâ “karşı tarafı” düşü- 
nüyor: İoakim'i düşünüyor. Kaçtığı şey, kendi imgesine aykın 
gördüğü kendi olunca, kişinin kaçamayacağını, ancak kaçadu- 
racağını daha öğrenmemiştir. Bunu öğrenince, yüz yüze gel- 
meyi reddettiği şeyden —esas istediğinden— yine sürüklene sü- 
rüklene, iki ay sonra manastıra dönecek, inanmadığı 'hayır'ı di- 
yecek, ona verilen cezayı çekecek; susan İoakim'in önünde 
durmadan konuşacak, konuşacak, ara vermeksizin konuşacak, 
tükeninceye dek konuşacak, ölünceye dek. Böylece kısır çem- 
berin dönüşü duracak. 

'Evev demiş olan ve hemen hemen elli yıl sonra “evet'ini 
Andronikos'un kaçışı ve dönüşüyle karşılaştıran İoakim'in gö- 
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zünde Andronikos bir kahramandır: kahraman olmak isteme- 
diği, ama yine de onurunu koruduğu için kahramandır. 

Oysa Andronikos'un dönüşü, kaçışı gibi, kendini içinde 
görmek istemediği durumlann dışına çıkaran kesin bir adım 
şeklini alan geçici bir çözümden başka bir şey değildir. Andro- 
nikos'un ölümü, sevgi sözünü bol bol kullanabilmek için keşiş 
olmuş bu insanın ölümü, arkasında bir şey bırakmaz. Androni- 
kos'un ölümü hiçbir şeyi kurtarmaz... Her geçen gün dış bas- 
kıların artığı dünyamızda, 'hayır demek, kahramanca de- 
nen davranışların kişilerin zorla itildiği, bilinçle yaşanıp, 
hesabı verilebilir inançların ürünü olmayan davranışların— an- 
cak sayısını arttınyor. 

Bilge Karasu, Andronikos'uyla kahramanlığın yeniden de- 
gerlendirilmesi, bugün için anlamının ve değerler arasındaki 
yerinin belirtilmesi gerekliliğini düşündürüyor. Kalıramanlık ol- 
ınadığını —önemsizliğini— gösterdiği şeyi tersine çevirip, şunu 
söylememde bir sakınca görür mü acaba? Çağınızın kargaşası 
içinde, kahraman, yaşamını tam bilinçli bir şekilde yaşayacak 
kadar yiğit olan kişi, kendi imgesini kendisiyle çakıştıran kişi 
ya da kendi-imgesine gerek duymayan kişidir... 


UBtat de siğge 'de, Vebanın, Kadiz kentini Validen teslim 
almasından birkaç gün önce, bir stajyer doktor olan Diego, ya- 
şamının en “heyecanlı” günlerini yaşıyordur: Kadiz ahlâkının 
ahlâksız bekçisi yargıç Casado, kızı Victoria'yı ona vermeyi, ne- 
dense, kabul etmiştir. Diego, şu andaki haliyle de, Kadizliler 
arasında farklı bir kişi: yalanı budalalık sayan, kişiyi onurun 
ayakta tuttuğuna inanan; “mutlu olmanın, kentlerin ve köy- 
lerin barış içinde olmasını gerektirdiğini”, bunun da ömürlük 
bir çalışma olduğunu düşünen; Victoria ile sevgilerinin başlan- 
gıcını yaşarken, bu sevginin günün birinde biteceği düşünce- 
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siyle işkence çeken bir kişi. İşte Diego bu günlerini yaşarken, 
birdenbire, kenti Veba bastırır. 

Ölülerin sayısı günden güne arttıkça, korku herkesin üstü- 
ne çökmeye başlar. Kimi, kendilerini kurtarması için Tannya 
yalvarır, kimi kaçarak ya da başka insanlardan uzak durarak 
kurtulmaya çalışır, daha başkaları ise yöneticilerin kendilerini 
kurtarmasını beklerler, bu yöneticilere yardımcı olmak için de 
komşu evlerdeki hastaları haber verirler. 

Diego, kentin bir ucundan bir ucuna, gece gündüz onu 
çağıranlara koşar. Acıyordur onlara, adım başına rastladığı 
ölümden de tiksiniyordur. Bu tiksinti ona korku verir: insanlar- 
dan korkar, hastalığın kendisine bulaşmasından korkar, hasta- 
lıktan tiksinti duyar durumda yakalayıverdiği kendinden kor- 
kar. Kendine güveninin, yerini korkuya —veba korkusuna, ölüm 
korkusuna-— bıraktığını görünce kendine şaşar. Yine de kendi- 
sine ihtiyacı olanların her çağrısına koşmaya devam eder. 

Bu arada, kentin göbeğine kadar sekreteriyle birlikte gelen 
Veba, Validen —kendi hayatına, ailesinin hayatına ve kentin 
yüksek yöneticilerinin hayatına dokunmama, aynca yeni bir 
düzenin kurulması için Valinin onunla işbirliği yapacağına söz 
vermesi karşılığında— kenti resmen teslim alır. 

Kadiz'in beş kapısı —denize açılan kapılar— birbiri ardına 
kapanır. Hiç kimse denize gidemez artık, kimse Kadiz'den ka- 
çamaz artık, Vebadan hiç kimse kaçamaz. Vebanın elinde, sıkı- 
yönetim altında, kendi kaderine bırakılmıştır Kadiz. 

Şimdi Veba, kendi görüşüne göre Kadiz'de hüküm süren 
başıboşluğa son verebilir. Yeni yasalar getirir, ilk yasası da ka- 
dınları erkeklerinden ayırmaktır. Yeni bir düzen getirir: yaşa- 
mak için herkes bir yaşama belgesi taşımalıdır. Bu belge, Ve- 
banın koyduğu kurallara göre, ancak bir sağlık belgesi getiren- 
lere verilecek, bu sağlık belgesini de ancak elinde yaşama bel- 
gesi olanlar alabilecek; yani Vebanın ya da sekreterinin keyfine 
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göre verilecek. Herkes rozet takacak: ya Vebanın rozetini ya da 
Vebanın rozetini takmayı reddedenlerin rozetini... Herkes bir 
düzene uygun olarak, bir listeye göre ölecek; herkes suçlu ol- 
duğunu duymayı öğrenecek. Böylece Kadiz'de adalet egemen 
olacak. 

Görünüşe göre, Kadiz halkı için seçme olanağı yoktur: ya 
ölecektir ya da Vebanın gitgide artan baskısına boyun eğecek- 
tir. Korku gitgide artar, gitgide herkesi kuşatır. 

Bu durumla yüzyüze gelen Diego, adım adım yeni bir bi- 
lince ulaşır. Bu bilince doğru attığı ilk adım, korkusunu hay- 
kırmaktır. Vebanın Kadiz halkına suçluluk duygusu aşılama 
çabalarına karşın, halkın ve kendi suçsuzluğunun bilincinde 
olan Diego için bu haykırış, aynı zamanda korkusunu aşmaya 
doğru attığı bir adımdır. Bu aşma, suçsuzluk bilinciyle birlikte, 
Diego'yu başkaldırmaya, Vebayla boy ölçüşmeye götürür. Die- 
go ancak Vebayla savaşı sırasında, Victoria'nın da yardımıyla, 
kendi gücünün -—İnsanın gücünün- bilincine varacaktır. Bu güç, 
bilincine varıldığında, Vebayı yenebilecek bir güçtür. 

Diego, korkusunu adım adım aşma ve gücünün bilincine 
varma yolunda birkaç kere sınanır. Baş kaldırınasında ilk adı- 
mının karşılığı, onda hastalığın ilk belirtilerinin görünmesi olur. 
Yeniden korkuya kapılan Diego, Victoria'nın evine sığınır. 

Orada da herkes korku içindedir, çaresizlik herkesi birbiri- 
ni suçlamaya itmektedir, hayatını kurtarmak için herkes, hiç 
çekinmeden, bir başkasını ele vermeye hazırdır. Birbirini suç- 
larken alçalır herkes, Victoria'nın dışında... “Sevginin tadına 
bakmış” olan Victoria'nın ağzından küçük düşürücü bir tek söz 
çıkmaz. 

Yine şaşkındır Diego. Neyi yapması gerektiğini artık bilme- 
diğini Victoria'ya itiraf eder. Yakışıksız sözler söylemiş olmak- 
tan ötürü kendini alçalmış görmesi ve Victoria'nın sevgiden kay- 
naklanan gücü karşısında Diego'nun kendine saygısı sarsılır, 
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bu da, sırasıyla, onu Victoria'yı sevmekten ve bir çıkar yol bul- 
maktan alıkoyar. 

Diego'daki veba belirtileri, onun artan korkusuyla atbaşı 
gider, panik içinde, hastalığı Victoria'ya da bulaştırmayı, boşu- 
na dener. 

Vebaya tutulmadığı halde Victoria, Diego ile birlikte öl- 
mekte kararlıdır. Ve sevgisinin sarsılmazlığı, Diego'nun kendi 
gücünün bilincine varma yolunda ikinci bir adım atmasını sağ- 
lar: kendisi de, başkalannda gördüğü ve tiksindiği acıları çe- 
kenlerden biridir, aynı alınyazısını paylaşıyor onlarla, ona ih- 
tiyacı olanlarla. 

Vebayla savaşabilmek için, Diego ilk önce “üstüne çökmüş 
uğursuzlukla” —Victoria'nın Diego'nun içinde olduğunu söyle- 
diği uğursuzlukla— savaşmalıdır. Ama Victoria Diego'nun vücu- 
dundaki veba belirtilerine ellerini bastırınca, Diego kaçar, Ka- 
diz'in dışına çıkmaya çalışır, bir balıkçıyı, kendisini açık denize 
götürmeye ikna eder. Ancak Vebanın sekreteri yakalar onu. 
Veba orada olduğu sürece, kimse kaçamaz! Bu, Diego'nun 
attığı üçüncü adımdır. Dördüncü adımı da hemen arkadan ge- 
lir: yaşayabilmek için tek çare, Vebaya karşı savaş bayrağını 
çekmektir. İşte bu gerekliliğin bilinci, Diego'yu, gücünün bilin- 
cine vardırır: Vebaya karşı savaşmak zorundadır, öyley- 
se Vebaya karşı savaşabilir ! Savaşmak için gerekli olan 
güç onda vardır, “korku ve yiğitlik karışımı” olan bir güç, insan- 
ları -ve İnsanı— ayakta tutan güç. 

Bu bilinç Diego'yu sağlığa kavuşturur. Vebanın belirtileri 
vücudundan yok olur. Artık Vebayı yenmiştir Diego, ancak, 
yalnız kendi hesabına ve yalnız şu an için. Çünkü Veba, kendi 
gücünün -İnsanın gücünün- bilincinde olan kişiyi yok ede- 
mez. Ama bir şey daha sağlar Diego'nun başkaldırması: Ve- 
banın makinesinin gıcırdamaya başlamasını. Çünkü bir kişi Ve- 
bayı yenince, Vebanın düzeni sarsılmış demektir. 
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Diego'nun etrafına toplanan Kadiz halkı da başkaldırmaya 
başlar, umulanmaya başlar. Veba kolay kolay kabul etmez ye- 
nilgiyi. Onun da umutlan vardır; Diego'yu arık doğrudan doğ- 
ruya vuramayacağına göre, onu altetmek için dolambaçlı yollar 
dener. Kızkardeşinin nefretinin sonucu, Victoria sonunda ve- 
baya yakalanır. 

“Victoria'nın ölümcül hastalığı, Diego'yu alt etmek için son 
bir ayartma gibi görünür Vebaya. Gerçi böyle düşünmekte hak- 
lıdır, ama hesapları yanlış çıkar. Diego Vebaya, Victoria'nın 
ölümü yerine kendi ölümünü kabul etmesini önerir. Çünkü 
Victoria “ondan daha iyi yaşayan bir kişi”, Veba başını alıp gi- 
dince, insanlara nasıl yaşamalan gerektiğini öğretebilecek tek 
kişidir o. Bundan dolayı onun yaşamaya daha çok hakkı var- 
dır... Onun yaşayabilmesi için, Diego ölümü seçer, daha önce 
“hayır? diyerek karşısına dikildiği ölümü. 

Veba, bu pazarlığı kabul etmek zorundadır, Camus'ye gö- 
re. Yine de son kozunu kullanır: ikisi de yaşayabilir, Diego" 
nun, kenti ona geri vermesi koşuluyla. Diego bu pazarlığı şu 
gerekçeyle reddeder: Victoria'nın sevgisi onundur, bu sevgiyi 
ne isterse yapabilir, oysa Kadizlilerin özgürlüğü yalnız Kadizli- 
lerindir, onu istediği gibi kullanmaya kalkışamaz. Bazılarının 
yaşayabilmesi için bazılarının xertemiz olmayan bazılannın— 
ölmesini kabul etmek reçetesini yanlış buluyor Diego. O, hiç 
kimseyi hor görmez. 

Ve onun gibi bir çılgın, Kadiz'i de, Victoria'yı da Vebadan 
kurtamaya yeter; ama, kendi hayatı karşılığında. Sevginin sar- 
sılmazlığı, gitgide artan bir bilinçlenmeyle Diego'ya ne yapması 
gerektiğini buldurmuştur. Ölümle uzlaşarak ve onu seçerek, 
ölümü, ölümün baskısını ve insanı köleleştiren her türlü bas- 
kıyı reddetmeye devam eder. Ölümü Victoria'nın yaşamasını 
sağlar, işi Kadiz'in insanlarına nasıl yaşamaları gerektiğini öğ- 
retmek olan Victoria'nın... Onun işi, Kadizlilerin ölmemesini 
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sağlamak, yaşayabilmeleri için kenti Vebadan geri almak, yolu 
açmaktı. Onun yapabileceği buydu. Savaşım kurutmuştur 
onu; bunun farkında, nasıl yaşanacağını bilmediğinin farkında. 

Oyunun sonunda Nada (ya da Hiç) “tarihi yazanların yine 
gelmekte olduğunu”, “yine kahramanlarla uğraşmamız gere- 
keceğini” müjdeler. 

Günümüzde kahramanlık, “topluma düzen” ya da “ezilen- 
lere mutluluk” getirme adına yapılan baskılara karşı savaşmak, 
önceden tasarlanan ve mantıkla haklı çıkarılmaya çalışılan “öl- 
dürme”yle savaşmaktır; öyle ki bugünün insanlanna yaşama 
izni verilebilsin. Her durumda yapılması gerekeni bulmak ve 
yapmaktır da, kahramanlık; öyle ki, insanlara nasıl yaşayacak- 
larını öğretebilecek olanlar yitip gitmesin. 

Günümüzde kahraman, ölüme ve insanı alçaltan her türlü 
baskıya 'hayır” diyen, bu “hayır' gerektirince de, ölüme 'hayır' 
diye diye ölmesini bilen kişidir. Bu “korkan yiğidin” yolu sev- 
giden, onun aracılığıyla da kendinde taşıdığı ve Vebayı yen- 
meye yeten İnsanın gücünün bilincinden geçer, der bize Ca- 
Mus. 


Ve Zoe Karelli'nin Antigone'si! Polyneikes'i gömmek için 
yola çıkarken, İsmene'ye ya da kendi kendine neyi anlatmaya, 
neyi açıklığa kavuşturmaya çalışır? 

Polyneikes'i gömme karannı hiç duraksamadan vermiştir 
Antigone, bu durumda yapılacak en doğal şey olarak. Sarsıl- 
maz inancıyla ilk adımı atmak üzere. İşte onu korkutan, bu du- 
raksama eksikliğinden başka bir şey değildir. Adımlannı ona 
bunca emin attıran ne? Antigone'nin bulmaya, adını takmaya 
1 Tes Antigones pros ten İsmenen, Kasandra kai Alla Polemata, 1975; Ta 


Poiemata tes Zoes Karelle, ikinci cilt, Ekdoseis ton Philon tou Bibliou, 
Athena, 1973. 
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çalıştığı budur. Güç mü bu, yoksa bir zayıflık mı? Bilmiyor. Ga- 
liba sevgi diye düşünüyor... 

Ama sevgi nedir? “Hiçbir şeyi unutmayan bir heyecan” mı, 
paylaşma heyecanı mı? Direnerek beklemek, dayanmak mudır? 
Bilmiyor. Bu “amansız çağda” herkes, seginin “kutsal buyru- 
gu”nu bildiğini söyler. Oysa sevginin çağrısı “gizli bir alınyazı- 
sı”dır, acı veren. Bu çağrıya kulaklarını ukamayanlara, arkadan 
kahraman derler, istemelerine de “kahramanca isteme” derler. 
Adımlarına yol gösterenin kahramanca bir isteme olduğunu 
düşünmüyor Antigone. O andaki yaşantısını, adımlannın ge- 
rekliliğinden bunca emin oluşunu anlamaya çalışır. 

Antigone'yi başkaldırmaya götüren kahramanca bir isteme 
değildir. O, Kreon'a ve buyruklanna başkaldırmıyor aslında. 
Polyneikes'i gömerken amacı da, Sophokles'in Antigone'sinde 
olduğu gibi Hades'in yazılı olmayan yasalanna saygı göstermek 
değildir, anlamsız, uydurma bulur onları. Amacı bu olsaydı, 
Kreon'un buyruğu onu durdurabilirdi. Başkaldırdığı şey, Poly- 
neikes'e olan sevgisini o koşullarda yaşayamamasıdır. Böylece 
o, kendisine ulaşan “gizli çağrı”ya, sevginin çağnsına uyar, kör, 
günahkâr babasını Kolonos'a götürdüğü zaman yaptığı gibi. Bi- 
lincine: vardığı şey, sevginin çağrısına kulaklarını kapatmayı 
doğal olarak reddettiğidir. 

Bu çağrıya kulak vermek, onu ölüme götürecektir. Anti- 
gone biliyor bunu. İşte bu sarsılmaz istemesi, bu koşullarda da 
sevgisini yaşamak istemesi, açıklayamadığı bu isteme onu kor- 
kutuyor. “Sevginin tam tanımını, gönlü dehşete kapılmadan 
kim verebilir ki!” Sevginin yasasının önünde kim dehşete ka- 
pılmaz? Bir ölüye sevgisinden dolayı ölecek, diri Haimon'un 
sevgisini arkada bırakarak... Getirdiği acı bildiri nedir bu sevgi- 
nin? Bilmiyor Antigone. 

Ama biz Antigone'nin bu sorusunu yanıtlayabiliriz, sanı- 
nım: bu bildiri, “amansız çağ”ımızda sevginin yasasının dünya- 
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mızda hâlâ yürürlükte olduğudur. O, onaylamıştır bunu, yaptı- 
gıyla. 

En son sınavdır sevgi: kişinin gücünün sınanması. Umarım 
ki Zoe Karelli, Antigone'siyle -ama diğer kişileriyle de— bize 
ulaştırmak istediği bildiriyi açıp şunu söylememe izin verecek- 
tir: amansız çağımızda kahraman, bunca kin, bunca suç, bunca 
adaletsizlik, bunca cinayet karşısında, yine de sevginin çağn- 
sına kulak veren, yine de sevgiyi yaşayabilen kişidir, kahra- 
man, sevgisi sınanırken, bütün güçlükleri yenebilen, bunlan 
yenmekle de amansız çağımızda sevgiyi ayakta tutan kişidir. 

Çeşitli baskıların ve karşı baskıların insanları şaşkına çevir- 
diği, hesaplı öldürmelerin gitgide yayıldığı çağımızda, “çıkar bir 
yol bulmak istiyorsan, kendini bilmekten ve koşullar ne olursa 
olsun, kendini yaşamaktan başka çaren yoktur; insanın olanak- 
larını kendinde taşıdığını bilinçlendirmekten ve koşullar ne 
olursa olsun, seni köleleştirmeye, bugünün insanlarını köleleş- 
tirmeye defter-kitap tutarak uğraşanlara başkaldırınaktan başka 
çaren yoktur; sevgiyi yaşamaktan ve koşullar ne olursa olsun, 
sevginin gereğini yapmaktan başka çaren yoktur” diyor yazar- 
larımız her birimize. 

Bunlar, günümüzde kahramanlığın üç ayrı görünümüdür, 
kişinin kendiyle ilişkisinde, başka bir kişiyle ilişkisinde ve baş- 
ka insanlarla —çağdaşlarıyla— ilişkisinde kahramanlığının... Gü- 
nümüzde kahraman, iddiasızlığı içinde, bu ilişkilerinde İnsanın 
değerini -kendi değerini ve bizim değerimizi— koruyabilen kişi 
—özgür kişi— gibi görünüyor. 


Şimdi, “bir yapıtı yaratırken yazarın bilme konusu edindiği 
nedir?” sorusunu doğrudan doğruya yanıtlayabiliriz artık. Şöy- 
le: yazann bilme konusu edindiği, kişilerarası ilişkilerde ve du- 
rumlarda yaşantı ve eylem olanaklandır. Bunlar, insanın yapı- 
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sal olanaklarının sınırları içinde, hep genişletilebilecek sınırlan 
içinde bulunan yaşantı ve eylem olanaklarıdır. 

Yaşanan hayatta bir defalık kişi yaşanılan ve eylemleri 
olarak gerçekleşen insanın yapısal olanakları, bu yapıtlarda, 
mümkün yaşantı ve eylemler olarak gösterilir. Yazın yapıtları- 
nın bize sağladığı, işte bu mümkün yaşantı ve eylemlerin bilgi- 
sidir. 

Bu yaşantılardan bazıları —sevgı, saygı, güven gibi yaşan- 
tılar- etik değerlerin iki türünden birini 'meydana getirir, diğer 
türü ise bir grup kişi özellikleri, geleneksel adlanyla da “moral 
erdemler”dir. 

Her çağın “bir defalık” koşullan içinde, bu nitelikleri ta- 
şıyan kişileri ele veren böyle yaşantıları ve eylemleri, yaşantı ve 
eylem olanakları olarak göstermek, her defasında, yeni ve de- 
gerli olanaklar göstermekten başka bir şey değildir. Bu göste- 
rilenlerin “eşsiz”liği, büyük çapta, çağın özel koşullanndan ileri 
gelmektedir; ama bunların aynı zamanda değerli olması, yalnız 
ve yalnızca yazarın açık görme sine -ikili bir açık gör- 
mesine: çağı v e değerlerin değerini açık görmesine— bağlıdır. 

Yazarın bilme konusu edindiği şey, bu şekilde görüldü- 
günde, yazı yazma propaganda oluyor. Neyin propagandası? 
Değerlerin değerinin propagandası, hiç şüphe yok. Ancak, her 
defasında, biricik yanıtını getirecek olan, yazardır. Filozoflar, 
yazarları değer sorunları üzerinde düşündürmekle, onlara an- 
cak çağın teşhisinde yardımcı olabilir; bu konuda yapabilecek- 
leri bu kadardır. 

Sözlerime sor verirken, yukarda ana çizgileriyle anlatmaya 
çalıştığım görüşten çıkabilen sonuçlardan ancak birinin, yazı- 
nın işlevine ilişkin çıkan bu sonucun altını çizmek ve siyaset 
adamlarının dikkatine sunmak istiyorum. 
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Şiir Çevirisini Değerlendirme ve 
Türkçe'de Homeros* 


Yıllardan beri değerlendirme sorunu üzerine sık sık dü- 
şünmüş, bugüne dek epey sayfa karalamıştım. Bir yazın yapı- 
tını değerlendirme üzerine de düşünmüş ve yazmıştım, ama 
Türk Dili'nden bir dostum, çeviri özel sayısı için Homeros'un 
Türkçe çevirilerini değerlendirmemi isteyince, çeviri değerleri- 
dirmesi üzerine yeterince düşünmemiş olduğumu gördüm. 

Bir çeviriyi nasıl değerlendirebiliriz? 

Soruyu genel bir biçimde yanıtlayabilir, “başka bir dile ak- 
tarılmış bir yapıun, aslını ne kadar verdiği- 
ne bakmakla” diyebiliriz. Ama ele alınan yapıt bir şiir oldu- 
Bunda, 'aslını vermek', bir düzyazı metninin aslını verrnede 
yapılandan ayrı bir işi dile getirir. Yapılan işin ayrı olması da, 
şiirin yapısından ileri gelir. 

Düzyazıda 'aslını vermek", bir metnin yazılmış olduğu dilin 
sözcüklerine, deyimlerine ve öteki dilsel özelliklerine de olabil- 
diğince bağlı kalarak, “anlamını” başka bir dille iletilir duruma 
getirmek demektir. Bu, bir yazarın bir metni yazarken bildir- 
mek istediği ile belirli —hazır- bir dil arasında kurduğu ilişkiyi, 


* o Türk DilininTemmuz 1978, 322. sayısında yayımlanmıştır. 
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çevirmenin başka hazır bir dille yeni baştan kurmasıyla olur. 
Düzyazıda başka bir dile aktanlması beklenen, doğrudan doğ- 
ruya ve bütün aynntlanyla anlamdır. Bu anlamın iletilmesiyle 
gösterilmek istenen ya da yazarın konu edindiğinin türü, düz- 
yazının türlerini oluşturur. Burada dilsel özelliklere bağlılık, 
yapıtın biricikliğinin çeviride olabildiğince yansımasını sağlar. 

Çevirilen yapıt şiir olduğunda, başka bir dille iletilmesi söz 
konusu olan, anlam değildir. Bir şiirin “aslını venmek', ozanın 
bize göstermek istediğini onun gösterdiği yolla başkabir 
dile aktarmakla olur. Aynı şeyi terimli bir dille söylersek, “aslını 
vermek' burada, bir şiirin anlamını ve sesini başkabir 
dile aktarmak demek olur. 

Şiir çevirisinde, sanınm, en başta üzerinde durulması ge- 
reken nokta, bu “sestir, çünkü odur şiiri öteki yazın türle- 
rinden ayıran. 

Ne ile ilgilidir bu “ses”? Ya da: bu “ses” nelerden oluşur? 

Şiirin “biçimi”yle hemen hemen hiç ilgili değildir. Hemen 
hemen diyorum, çünkü bu “ses"in yaratılmasını değil, iletilme- 
sini etkileyen, dizelerin kâğıt üzerinde dizilmesindeki görsel 
biçim ya da nakarat gibi şeylerin, biçimsel öğeler olup olmadığı 
tartışılabilir. Şiirle ilgisinde “biçim', Doğu ve Batı yazınındaki 
vezinlerin, ölçü-uyak ilişkilerinin oluşturduğu biçimleri akla 
getirir. Bunlar, bir yandan ozana sınırlar çizer, öbür yandan da 
alliteration gibi başka ses-söz ustalıklarıyla birlikte, bu tür şiir- 
lerin müziksel olmasını kulağa hoş, bazan da fazla hoş gelme- 
sini— sağlarlar. 

'Ses'le anlatmak istediğim, bu tür müziksel şiirlerdeki uyum 
değildir. Bu “ses” ölçüsüz-uyaksız şiirlerde de bulunur. Üstelik, 
ölçüsüz-uyaksız şiirlerde onu müziksellikle karıştırma tehlikesi 
de yoktur. Çünkü ölçüler-uyaklarla sağlanan müziksellik, dizeli 
bir yapıtta, kolayca, “ses' dediğim şey sanılabilir ve dizeli bir 
yapıtı değerlendirmede insanı kolayca uyutabilir: kulağa hoş 
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gelen dizelerle nelerin gösterildiğine, nelerin tanıtıldığına bak- 
masını ona unutturabilir. 

Gerçi yüksek sesle okunmak için yazılır şiir. Bu da şiirin 
yapısından gelen bir gerekliliktir. Çünkü ozan, göstermek-tanıt- 
mak için iletmek istediğini —anlamı—, kurduğu imgelerle, s ö z - 
cüklerden kurduğu imgelerle dile getirir. 
İşte bu yüzden okuyucu, ancak kulak aracılığıyla, kendi sesini 
ya da başkasının sesini dinleyerek, bu imgelereula- 
şabilir, böylece de ozanın iletmek istediğini anlayabilir. Şiirde 
kulak aracılığıyla görülür imge; çünkü anlamı taşıyan bu 
sesten imgedir. 

Şiirde imge kuran sesi yaratan, iletilmekistenenanlama göre 
imgenin dillendirilişidir. Dile gelen, burada anlam değil, imge- 
dir, anlam, ancak, o sözcüklerle kurulmuş imgelerle iletilir. 

İşte, bu “bir anlamı dille imgeleştirme”, yani bir anlamla 
imgesi arasında belirli bir dille kurulan ilişki, bir şiirin “ses”ini 
oluşturur. “Sesi” yaratan, bir dilin imgeleştiren kullanılışıdır: dil- 
le anlamı imgeleştirirken, sözcüklerin seçimiyle, yan yana geti- 
rilişiyle, birleştirilmesiyle, değiştirilmesiyle yaratılır “ses” Ve bu 
“ses” anlamı iletir, ozanın gösterdiğine, tanıtmak istediğine bu 
“ses”le ulaşılır. 


Şiir çevirisinde başka bir dile aktarılması söz konusu olan, 
işte, bu “ses”tir. Bu aktanm, başka bir dille “aynı sesi” yarat- 
makla, başka bir dilin sözcükleri de olanaklarıyla aynı imgeyi 
kurmakla olur. 

Burada, belirli bir dille kurulmuş bir imgeyi başka bir dille 
yeniden kurmak, o başka dille belirli bir imge arasında bir ilişki 
kurmak demektir, bu da yepyeni bir iştir. Şiir çevirmeyi en zor 
çeviri yapan, bazen de “şiir çevrilemez” dedirten şey, işte, bu 
yeni ilişkiyi kurma gerekliliğidir. 
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Çevirmenin bunda ustalığı, bir şiiri anlarken bu “sesi” ya- 
kalamasına ve kendi diliyle imge kurmaya ne denli alışkın ol- 
duğuna sıkı sıkıya bağlıdır. Bir çeviri, bir şiir oluşturan her şe- 
yin onda düğümlendiği bu “ses”i ne denli veriyorsa, o denli ba- 
şarılıdır demektir. 

Aslının “ses”ini vermeyen ya da farklı bir “ses” veren şiir 
çevirileri —bu farklı “ses” aslının “ses”inden “daha güzel” sayıla- 
bileceği zaman bile*—, bence, çeşitli derecelerde “başarısız”, 
yani amacına ulaşmamış çevirilerdir. 


. 
.. 


Buraya kadar söylediklerimiri çoğu, şiiri çevir m e y e 
ilişkindi. Bir şiirin başanlı çevrilip çevrilmediği ise, ürüne 
bakılarak söylenebilir. Bu başarı şiir çevirmeninin ustalığına 
bağlıdır: çeviri yaptığı dili ne denli bildiğine vebudil- 
de imge kurma olanaklannın ne denli bilincinde olduğuna. 
Çünkü şiir çevirmeni, ozanınkine benzer bir iş yapar: hazır dil- 
den öte, bir dilin o andaki gelişiminin oOolanaklarını 
kullanır, şu farkla ki, ozan bununla bir imge yaratır, çevirmen 
ise bir imgeyi yeniden kurar. 

Bir şiir çevirisinin aslını verip vermediğine, onun “sesini” 
aslının “sesi”yle karşılaştırarak söyleyebiliriz. Bunu söylerken 
de, iki bütünü karşılaştırmakla edindiğimiz bir izlenimi dile ge- 
tiririz. Hem, çok güçlü bir “sesin” çok başanılı bir aktarılması 
karşısında olduğumuz zaman, böyle bir karşılaştırma yeter bile 
diyebiliriz. 

Ne var ki, sesi pek güçlü olmayan şiirler de çevriliyor, çok 
başanılı olmayan çeviriler de yapılıyor. Neden yapılmasın hani? 
Bir işlevi olmuyor denemez bu çevirilerin, daha başarılıları 
yapılıncaya dek... 


* Kendişiirleriyle ses yaratmanın en ustaca örneklerini vermiş, ama bazı şiir 
çevirileri böyle olan A. Turan Oflazoğlu'yla sık sık tartışınışuk bu konuyu. 
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Ama bir çevirinin başka bir çeviriden daha başarılı olup ol- 
madığına karar verebilmek için, iki çeviri metnini birbiriyle de- 
gil, şiirin aslına göre birbiriyle karşılaştırmamız gerekir. Bir tek 
çeviriyi değerlendirmede bile onun pek başarılı bir örneğini 
vererek hak kazanırız. Çünkü farklı imge yaratma olanaklan 
olan bir dilde “aynı” imgeyi kurabilmek, çevirmenin dil kuyum- 
culuğundaki ustalığına bağlıdır. 

Böylece, diyebilirim ki, bir şiir çevirisini değerlendirmede 
yapmak zorunda olduğumuz işlerden biri de, karşısında bulun- 
duğumuz çeviriyi başka çevirilerle —aynı şiirin aynı dildeki baş- 
ka bir çevirisiyle, yoksa da başka şiirlerin aynı dildeki çeviri- 
leriyle— karşılaştırmaktır. Ayrıca, bir çeviriyi, aynı şiirin başka 
dillerdeki çevirileriyle karşılaştırmaktan da öğrenebilecekleri- 
mizi unutmamalı. 


Yukarıda söylediklerimden başka yapılacak bir iş ya da so- 
rulacak bir soru daha kalıyor bir çeviri değerlendirmesinde. 

Çeviri yapmak bir hizmettir: birbirinin dilini anlayamayan 
insanlara bir hizmet, yalnızca bir dili okuyabilen ya da okuduk- 
larının tadını yalnızca bir dilde alabilenlere bir hizmet, her iki 
dilin kültürüne bir hizmet. 

Bunun için, bir çeviri değerlendirmesinde sorulması gere- 
ken bir soru da, belirli bir yapıtı bir dile çevirmekle, o yapıtı 
aslından okuyamayan insanlara bu çeviriyle nelerin sağlandığı; 
başka bir soru da, o yapıtın çevrilmesiyle o dilin kültürüne ne 
gibi yolların açıldığıdır. 

Bunlar da, çevrilmiş yapıtın değerine -insanınne 
gibi yaşantı ve eylem olanaklannı tanıttığına— ve çevrildiği dilin 
yazınının durumuna bakılarak yanıtlanabilecek sorulardır. 


.. 


Homeros destanlarının çevirilerinin değerlendirilmesine 
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ilişkin bir-iki noktaya daha değinmek isterim. 

Her destanın “şiir” olması gerekliliği var mı yok mu, bil- 
mem; ama dizeler olarak karşımıza çıkan her yapıttan şiir ol- 
masını beklemeye hakkımız vardır. 

Destanı öteki yazın türlerinden ayıran özellik anlatışında; 
şiir olan destanları başka şiir türlerinden ayıran özellikse, konu 
edinilende bulunur. Homeros destanlarının bir özelliği ise, ve- 
zinleriyle de ilgili görünür. 

Yunanca, yoğun dile getiriş olanakları en fazla olan diller- 
dendir. Ama bu destalardaki vezin, imgeleri dillendirirken ozanı 
anlamı yoğunlaştırmaya, ifadeyi de devrikleştirmeye adeta zor- 
lar. Gerçi böyle bir zorlama, hece sayısına değil de, hece türüne 
dayanan ölçülerin ortak özelliği sayılabilir. Ne var ki /Zyada ve 
Odysseia'daki vezin, dizeleri müzikselleştirmez, monotonlaştı rır, 
denebilir. Veznin sağladığı bu monotonluk, ne kadar öğrenmişse 
öğrenmiş olsun, yaşamayan bir dille yüz yüze olan okuyucu için 
şiirin “sesini” yakalamasını kolaylaştırır, ama çevirmen için, bu 
“sesi”ötekidilde vermeye çalışırken işini zorlaştırır. 

Jiyada ve Odysseia'daki sesten imgelerin yoğun dile getiri- 
lişi ve birleşik sözcüklerin, özellikle de bileşik sıfatların imge- 
lendirmeye sağladıkları, insanı şaşırtır: sesten imge çarpar insa- 
na. Bu iki destanı şiir yapan, işte bu eşsiz çarpıcılığı olan sesten 
imgelerdir. Ne var ki, Homeros'un çeşitli dillere çevirilerinin ço- 
&gunda bulamıyoruz bu şiiri, ya da şiiri bulunca, Homeros'u pek 
bulamıyoruz. Türkçe bugün, Homeros'un şiirini epey bulabil- 
diğimiz çevirileri vardır diye övünebilir. 


Homeros'un Türkçeye tam metin olarak ilk çevirisi, Ahmet 
Cevat Emre'nin, ilk cildi 1941'de, ikincisiyse 1942'de Türk Dil 
Kurumu'nca yayımlanan Odysseia çevirisidir. 1957'de bu çevi- 
rinin ikinci baskısı ve yine Ahmet Cevat Emre'nin yaptığı /ya- 
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dea'nın ilk tam metin çevirisi Varlık Yayınları arasında çıkmıştır. 
Azra Erhat ile A. Kadir'in //yada çevirisi, tam olarak 1958'de, 
Odysseia çevirisi de 1970'te Sander tarafından yayımlanmıştır.* 

Jiyada ile Odysseta'nın bu iki çevirisini okurken, her bir 
çeviriyi baştan sona kadar asıl metinlerle dize dize kar- 
şılaştırmadım,; iki çevirinin de bazı parçalarını karşılıklı olarak 
asıllanyla karşılaştırdım, yalnızca. Homeros'un sözcük- 
lerinin karşılarımasına bakılırsa, bu çerçeve içinde sözü- 
nü etmeye değmeyecek bazı aykınılıklar dışında, bu çeviriler 
asıllanna çok “sadık”, yer yer bana fazla dedinecek ka- 
dar “sadık” görünüyor.” 

Ahmet Cevat Emre'nin, çevirilerinde Orhon Yazıtları'ndan 
yararlanma düşüncesinin gerekçelerinden biri de, Homeros'un 
destan dünyasını, bu dünyaya aykırı çağrışımlar uyandırmadan 
Türk okuyucusuna tanıtmak biçiminde dile getirilebilir. Ne var 
ki, ortaya çıkan sonucun, çoğu zaman, bu çeviricinin amacına 
uygun düşmediği söylenebilir. Emre'nin ayn kültürleri “öz- 
deşleştirerek” sözcük karşılamaları, buna örnek verilebilir. Ama 
kültürlerin “özdeşleştirilmesi” kültür kavramıyla çeliştiği gibi, 
böyle bir “özdeşleştirme” sonucu karşılanan sözcükler Home- 
ros'un dünyasına aykın çağrışımlar da uyandırıyor. Emre'nin 
destan çevirisine ilişkin bu anlayışını ve eski sözdizimi biçim- 
lerinin canlandınlmasına ilişkin düşüncesini tartışmayacağım. 
“Bilimsel” bir tartışmaya canım girişmek istemiyor burada. Ni- 
yeti ve hizmeti daha önemlidir benim için: Türk okuyucusuna 


*  Saptayabildiğim kadarıyla, bunlardan önce yayımlanan, Ömer Seyfettin'in 
eski yazıyla /yada Hülâsası (Maarif Vekâleti, 1927) ve Yaşar Nabi'nin 
Odise'den Müntebap Şarkıları (stanbul, 1931) vardır. Dr. Ann (Saffev 
Engin'in 1958'de yayımlanmış /yadası da vardır. Bu son çeviri, tam metin 
olmakla birlikte, ikinci elden yapılnuş olsa gerek. Bunun için ben onu 
burada ele almayacağım. 

Sözgelişi, her iki çeviride daftmontos'un “cinlerin çarptığı", “cinlere uy- 
muş” diye; ya da Af£htopes'ın “Yanık yüzlüler” diye etimolojilerinin çevi- 
rilmesi. 
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Homeros'u tanıtmak istemiş ve bir Homeros'u Türk okuyucu- 
suna ilk kez o sunmuştur. 

Ama bir Homeros çevirileri değerlendirmesinde sorulacak 
en önemli soru, bu iki //yada ve Odysseia çevirisinde Home- 
ros'un “sesinin” Türkçeye ne kadar aktanldığıdır. 

Sevgiyle yapmış çevirilerini Ahmet Cevat Emre, özenle. 
Ama Homeros'un “sesi” aktarılmamış Türkçeye, çevrilen şiir 
değil, düzyazı metni imiş gibi davranılmıştır. Oysa Azra Erhat 
ile A. Kadir'in çevirilerini okurken insan, yapıtların bütünlükle- 
rinde tanıyabiliyor Homeros'un “sesini” Ve diyebilirim ki, oku- 
yabildiğim dillerde elime geçmiş Homeros çevirileri arasında, 
Homeros'un Yeni Yunancaya A. Eftaliotis'in Odysseia çevirisi 
bir yana bırakılırsa, Homeros'un “sesini” başka bir dilde en faz- 
la bulduğum çeviriler bunlardır. 

Homeros'un yapıtlarının değeri —Eski Yunan yazınınında- 
ki, dünya yazınındaki yeri ya da destanlar arasındaki yeri— üze- 
rine ne düşündüğümü söyleyemeyeceğim. Birçoğunu paylaş- 
madığım, özellikle “bilimsel” türden neler söylenmedi ki... An- 
cak şunu söyleyeceğim: ustaları ve çıraklarıyla bir bütün ola- 
rak, Batınınkinden çok farklı bir kültür geleneğinde köklerini 
bulan bir yazın dünyasında, bir-ikisi dışında kimi ozanın Batı- 
daki akımlara öykündüğü, kiminin ise arayış içinde olduğu bir 
anda, binlerle dize çevirerek Homeros'un “sesini” yalnızca 
Türkçe okuyabilenlere tanıtmak, çeviri yazınımızda önemli bir 
olaydır. Kendi yazınının yapıtlanndan ancak son otuz-kırk yıl- 
da yazılmış olanları okuyabilen ve çoğu, değerlerinden başka 
her türlü nedenle çalakalem çevrilen-çevirtilen yapıtlarla bes- 
lenen kuşakların düşünce ve dil eğitimi için de önemlidir bu 
çeviriler. Ve bu çevirilere birazcık “değer atfetmeme” izin verir- 
seniz, derim ki, Homeros'un bir “yurttaşımız” olduğunu, /Yada' 
yı yanımıza alıp bir-iki saat sonra Ilion'da olabileceğimizi dü- 
şünürsek, bu çevirilerin önemi daha da artar. 
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Kendini Verme Sorunu Karşısında 
İki Ozan: Zoe Karelli ve 
Güngör Dilmen* 


Bizimki gibi buluşmaların amacını ben, birbirimize “bilgi 
verme”de değil, birbirimizle “yüz yüze gelme”de: kişi olarak bir- 
birimizin yüzünü ve ülkelerimiz insanlarının yüzünü tanımada 
görürüm. 

Sokaklarında yalnız dolaştığınız uzak bir yabancı ülkede, 
hiç beklemeden, tanıdık bir yüzle karşılaştığınız oldu mu? Her- 
kesin sizden uzaklaştığı, yaşaınınızın karar verici bir anında, 
hiç beklemeden, size sevgi dolu gözlerle bakan —“ben varım” 
diyen gözlerle bakan— tanıdık bir yüzle karşılaştınız mı hiç? Böy- 
le karşılaşmalar yaşamışsanız, hele, insanın yüzünü size tarıt- 
mış bir yüzle, hiç beklemeden, karşılaşmış ayrıcalıklı kişiler- 
denseniz, yüz yüze gelmenin anlamını —kişiyi nelerden neler- 
den alıkoyabileceğini, neler neler yapmasına yol açabileceğini— 
benim sizlere anımsatmama gerek yok sanırım. 

Böyle yüz yüze gelmeler, çok yönlü tanışmalar, her birimi- 
zin —kişi ve ülke olarak her birimizin— çağımıza ortak ve ortak- 


* Türkiye Yazarlar Sendikası'nca 22-24 Mayıs 1979'da İstanbul'da düzenle- 
nen, konusu “Balkan Edebiyatlarında Ortak Konular” olan, Balkan Ül- 
keleri Yazar Örgütleri Toplantısı'nda yapılmış konuşmadır. 
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laşa verdikleriyle çizilen çağın insanının yü-zünü 
doğrudan doğruya tanımaya götürür. 

Böyle buluşmaların amacıyla ilgili bu düşüncemden yola 
çıkıp, çağdaş Türk ve Yunan yazınlarında “ortak konu” olarak, 
bir Yunanlı ozan ve bir Türk ozanından, çağınuz insanının 
aynı profilini -ayrı düzeylerde- çizen iki örnek seçtim. Bu 
örnekleri ve çağımız insanının bu profili karşısında bu ozan- 
lann kendilerine ve bizlere söylediklerini sizlere sunacağım. 

Çünkü Türkiye ve Yunanistan gibi, incir kokan geceleri, 
göklerdeki yıldız hengâmesi aynı olan, üzümünün-zeytininin, 
armudunun-şeftalisinin tadı aynı olan; yaz güneşinin aynı kız- 
gınlığını paylaşan, denizlerin aynı çalkantısını, aynı dinginliğini 
paylaşan; insanlarının duyarlıkları öylesine birbirine benzeyen; 
yüzyıllar boyu tarihleri iç içe oluşmuş; bugünkü dünyada yerle- 
ri ve alınyazıları şu anda bunca koşut görünen; son onyıllarda 
iç siyasal hayatlarında bunca birbirini ansıtan sarsıntılar geçirmiş 
bu iki ülkenin Cbu, arada bir geçinemeyen iki kardeşin) yazınları 
söz konusu olduğunda, ortak konular ve ortaklıklar bolluğu 
-Zarklı bakımlardan kurulabilecek ilgiler çokluğu- şaşırtır insanı. 

Bu iki yazının yalnızca son yirmi beş-otuz yılında kitaplan 
yayımlanmış birçok yazarına —ve yalnızca benim okudukları- 
ma- bakıldığında, olaylan Türkiye'de geçen, Ahmetlerden-Me- 
metlerden söz eden Yunanca yapıtlar ve Sotirilerden-Mariku- 
lalardan-Barbalardan söz eden Türkçe yapıtlar bir yana bırakı- 
lırsa; kişilerin doğayı yaşamlanndaki çeşit çeşit çarpıcı ortak- 
lıklar (Kazancakis-Yaşar Kemal, Kazancakis-Bilge Karasu; birer 
örnek vermek istersek de: Manolios-İnce Memet, Frangiskos- 
Andronikos'un doğayla ilişkileril düşüncelerin bedenleşip du- 
yumlaşması (Zoe Karelli-Bilge Karasul, yaşantılann hücrelerden 
fışkırması ve imge taşkınlığı (I.M. Panayotopoulos, D.K. Papa- 
konstantinou, Tahsin Saraç, G. Dilmen, A. Turan Oflazoğlul, 
ülkelerinde kendi günlerinde yaşanan olayların destanlaştın!- 
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ması |Kazancakis, O. Elytis, Y. Ritsos, Yaşar Kemal, Aziz Nesin, 
F. Hüsnü Dağlarcal, birbirini ansıtan güncel toplumsal-siyasal 
olaylardan hareket ederek çağa ve yakındakilerine kavga bay- 
rakları çekişleri, uzaktakileri için kardeşlik türküleri söyleme- 
leri (Nazım Hikmet, Orhan Asena, Özdemir İnce, Y. Ritsos ve 
başkaları), eski mitosların ve tarihsel olayların. çağın sorun- 
larıyla ilgili yeni yorumlan IKazancakis, Seferis, Sikelianos, Ka- 
relli, Asena, Dilmen, Kemâl Demirel, Edip Cansever, Oflazoğlul 
ve daha nice ortaklık, çoğu zaman birbirini okuyamayan bu ya- 
zarlardan her birini okurken, öteki dilden bazen birkaç yazan 
çağnştırması şaşırtır insanı. 

İşte bunca ortaklık bolluğu ortasında, sizlere sunmak 
Üzere seçtiğim ortaklığın ek bir özelliği, artı bir boyutu vardır: 
verici kişi nin çağımıza özgü bir çıkmazını serimlemesi. 
Başka dillere pek az çevrilmiş, birbirinin diline hiç çevrilmemiş, 
birbirini hiç okumamış, bildiğim ve izleyebildiğim kadarıyla 
dünya yazınının en ön saflarında yer aldıklarını gördüğüm bu 
iki ozan, verici kişinin çağımızdaki bu çıkmazını ortaya koy- 
makla, verici insanlann insana ve çağdaşlarına karşı sorumlu- 
luklarını bugün yeniden değerlendirmeleri gerek- 
iliğine işaret ediyor. 


Her yüzyıla damgasını vuran olaylar ve belirli coğrafya 
sınırları içinde ona rengini veren olgular vardır. Geçmişi değer- 
lendirme çabasında bugünden geçmişe bakarken bunlar, tarih- 
sel dönemleri —“çağları”— ayırınada ve insanlığın serüvenini se- 
rimlemede sınır taşı işini görürler. Ne var ki, içinde yaşanılan 
çağın özelliğini oluşturan olgular, ancak olaylardan ayıklanıp 
kandırmacasız ortaya konunca —adları takılınca-, fark edilir. Bu 
işi yapanlarsa, çağı görenler ve o çağda yeni olanaklara bakış, 
yaşantı ve eylem olanaklarına— işaret edenlerdir: ozanlar ve fi- 
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lozoflardır. 

İşte yüzyılızımın rengini veren belli başlı olgulardan biri- 
nin başkaldırma olduğu -insanlann insana yabancılaş- 
masına: insanın değeri adına, bu değeri hiçe sayan kurulu dü- 
zenlere (ahlâksal, toplumsal, ekonomik, siyasal düzenlere), 
çeşitli tarzlarda ve çeşitli görünümlerle karşımıza çıkan başkal- 
dırma olduğur-, İkinci Dünya Savaşı'na dek ortaya konmuştu. 

Bu başkaldırmanın İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki çok 
belirgin bir özelliği, coğrafya sınırlarındaki değişiklik, yani 
dünya çapında yaygınlaşması, yaygınlaşırkça da yönsüzleşme- 
sidir. Bunun doğurduğu sonuçlardan biri, şu anda yaşamakta 
olan insanlara birşeylervermek isteyen,ama bugüne bir 
şey verebilme umudunu yitirenlerin hızla çoğal- 
masıdır, 

Böylece bugün, olana başkaldırmanın bir uç görünümüne 
tanıklık etmekteyiz: insana bir şeyler, ona yaraşır bir şeyler sun- 
mak isteyen, ama ellerini boş bulan; başka bir deyişle, insanlann 
çoğunun bugün içinde bulundukları ya da kendilerini içinde bul- 
dukları koşullan, insanlar için yakışıksız -haksız—bu- 
lan, ama ne kadar çırpınsa değiştiremeyeceğini duyanki- 
şinin kendini vermesine. Değeriinsanlarcabun- 
ca hiçe sayılan insana ve çağın güçlü azınlıkların, “insanları 
her türlüsüyle amansızca sömürmesine karşı, onlara ve kendi- 
sine soluk aldıracak bir şey sunmak isteyen, ama elleri boş 
olan —elinde öyle bir şey kalmamış ya da bırakılmamış- verici 
kişi, kendini ortaya koyuyor. İnsanların -sömüren ve sö- 
mürülenlerin— insana bunca yabancılaşmasının ve buna karşı 
kendisinin hiçbir şey yapamamasının acısını çeken kişi (: ken- 
dini yakan Vietnamlı rahip ve Çekoslovakyalı öğrenci Jan Pa- 
lach'tan, dünyamızdaki egemen düzenlere ve baskılara “ha- 
yır” diyen, “hayır” yapan ve kelle koltukta dolaşan “devrimci”- 
ye kadar, nedenleri-niçinleri bir yana) kendini vererek 
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—kime?— bu duruma başkaldırıyor. 

Tarihsel bir olgu olarak ona bakıldığında çağımıza özgü 
bir başkaldırma türü olarak görünen b u kendini verme, ve- 
rici kişiye yönelik dile getirildiğinde: bugün alınyazılarını pay- 
laştığı insanlara, insana biraz daha az yabancı yaşayabilmeleri 
için bir şeyler vermek isteyen, ama yalnızlığında verecek bir 
şey bulamayan kişinin durumudur. Umutsuzluğundaki umut- 
tur. Çıkmazıdır da. 

Bu verici kişinindurumunu, Zoe Karelli'den dinleyelim: 


ARMAĞAN GÖTÜREN KRALLARIN YOLCULUĞU 


Üç kişi olmamız gerekirdi. 
Böylesine karanlık olmasaydı, 
neden böyle yalnız kaldığımı 
anlardım belki. 


Öylesine unutmuşum ki ber şeyi... 

Baştan 

başlamalı yolculuk. 

Ne zaman çıkmıştık yola, o zaman, üçümüz? 
Bir yerlerde rasilaşmış mı ydık yoksa... 
Yürüdük bir ara birlikte, 

yol gösterdiği sürece bize parlak bir yıldız. 
O mu değiştirdi yolunu, yolsa ben 

mi göremiyorum artık biçbir şey? 
Nerdeyim şimdi, bu böylesi 

katı, amansız, çetin çağda, 

ben, tedirgin, vaki dar 

Yolsa yaklaşı mı saai? 

Nasıl bilebilirim! 


Armağanlar nerede? 
Armağanlar bazırlamışlık biz o zaman, 
öğür, dingin 
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armağanlar, biz kibirsizlerin, altın, 

günlük ve mür gölürürdük 

ona bir zamanlar, hayran bayran, saygı dolu. 
Şimdi bu zamanda 

demir, yıldınm ve yangın. 


Üç kişiydik. 

Simdi göremiyorum başka kimseyi, 

kimi zaman boş, ağır kimi zaman 
duyanm ellerimi. 

Drin yanın kralı karşısında biz 
krallardık o zamanlar, şimdi 

kimse emin değil büktmdarlığından. 
Yoğun karanlık, kim yol gösteri yor bana? 
Yoldaşsız yürüyorum, 

yıldızsız. 

Tek sunu, bildiğim büyük 

yıkımı yoksunluğunun Onun. 

Ne sunayım ben, saygı, 

bağlılık belirtisi olacak. Biz, 

bu kızgın, bu taşkın çağın insanlan, 

ne verebiliriz ona, mutlu, 

bizim olan? Bulmak zorundayız 
sunumuzu, 

Bir şey sunmuyor bunca 

didişmesi ruhumuzun. 

Altın, günlük ve müir 

bir zamanların gösterişsiz armağanlar. 
Yiyip bitiriyor bizi bu eksik bırakılmış sunu. 
Şimdi karanlıkta yürürken, 

sevincinden yoksun armağanların, yalnız, 
verecek bir şeyim yok, kendimden başka. 


Yıkık-bitik yürü yen! 


1 ToTaksiditon Magon, Kassandra kat Ala Poiemata,1955, Ta Poiemata tes 
ZoesKarelle; ikincicilt, Ekdoseiston Philontou Bibliou, Athena, 1973. 
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Şiirdeki öyküyü tanımışsınızdır: tanrı-insana armağanlarını 
sunmak üzere yola çıkan üç kişinin —üç Doğulu Kralın— yol - 
culuğundan söz ediyor. Ve bunlardan biri, ansızın, 
kendisini karanlıkja tek başına bulunuyor. Yoldaşları ne oldu, 
neredeler, bilmiyor. Öylesine kopmuş, zaman dışına çıkmış ki, 
diğer iki kişiyle bir süre birlikte yol almalar nasıl oldu, anım- 
samıyor: aynı amaçla mı birlikte yola çıkmışlardı, yoksa rast- 
lantısal bir karşılaşma sonucu -parlak yıldız yolu gösterdiği 
sürece mi- oldu yoldaşlıkları? Bilmiyor. Bildiği, şu anda kim- 
seyi göremediğidir. Nerede olduğunu da bilmiyor şu anda, ka- 
ranlıkta. Tükenen ışık, yıldızın ışığı mı, yoksa kendi gözlerinin 
ışığı mıdır? Bilmiyor. Bildiği, şu anda yol-yön göremediği, hiç- 
bir şey göremediğidir. Önü-arkası silik, sonsuz karanlığın or- 
tasında, elleri boş, kafası işleyen bir nokta... Düşünüyor: bir za- 
manlar elinde armağanlar vardı, kendi devşirdiği armağanlar, 
sunan kişiyi de, bunların sunulduğu kişiyi de ayakta tutan ar- 
mağanlar. Şimdi sunulanlar ise, hem sunan kişiyi, hem de ar- 
mağanların kendisine sunulduğu kişiyi yok ediyor. Böyle ar- 
mağanlar verilmemeli; ama başka verilecek bir şey yok ki... 

Oysa o, armağan vermek zorundadır. Bu “Doğudan gelen” 
üç kral için, Kutsal (denen) Kitapta, özel bir sözcük, başka dil- 
lere çevrilemeyen, genellikle olduğu gibi aktarılan bir sözcük 
kullanılmıştır: mai King. çoğul), /es mages(fr.) denir onlara. Bu 
'magi kavramı armağan vermeyi de içermektedir, düşünüle- 
mezler armağansız bu krallar. 

işte Karelli'nin kralının yaşadığı çıkmaz, buradadır: yolcu- 
luğu, insanlın) oğluna armağanlar götürme yolculuğudur. Ar- 
mağanlar yok olunca, yolculuk o yolculuk olmaktan, “armağan 
veren kral” da armağan veren kral (magos) olmaktan çıkar: ne 
kendini ne de yolculuğunu gerçekleştirebilir. 

“Bulmak zorundayız sunumuzu” diyor bize Zoe Karelli. 
Ama elleri dolasıyla, “sunu” bulunasıya, armağan vericiliği yad- 
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sınamasın diye armağancı krala, kendini, “yıkık-bitik yürüyen” 
kendini vermekten başka şey kalmamıştır. 

Yoldaşlannı ve elindekileri yitirse de, insan kalabilmek 
için vermek zorunda olduğunun bilincini taşıyan, bu 
bilinçten dolayı da “insanların hakları bunca çiğnenmesin, hak 
ettikleri, insanlardan bunca esirgenmesindiye, b e n neve- 
rebilirim?” sorusunu soran, ama soruya “kendimi” yanıtından 
başka bir yanıt bulamayan kişinin, sipsivri kaldığını duyan ve- 
rici kişinin çağımızdaki durumudur bu. 

Yanıt saygıya değer. Günümüzde insanların, yaşadıkları 
çıkmaz karşısında sözler ve eylemlerle verdikleri çıkmaz yanıt- 
lar arasında, belki de tek saygıya değer olanıdır. Ne var ki, 
böyle kişiler önünde susarak eğilsek de, insanların kendilerine 
biraz daha az yabancı yaşayabilmeleri için kendini verme, çık- 
maz bir yol olmaktan çıkmıyor. Ellerimizi yeniden doldurmak, 
“sunu”muzu bulmak zorundayız. 


* 
. . 


Şimdi de Bay Wong'a bakalım: Güngör Dilmen'in Canlı 
Maymun Lokantası'ndaki ozana.! Mr. Jonathan'a beynini sat- 
ımakla kime-niçin veriyor kendini? 

Doğunun en doğusunda, Hongkong'da, yeryüzünün bü- 
tün tatlarını tatmak peşinde olanların, gidip canlı maymun bey- 
ni yedikleri bir lokantaya, Batı'nın en batısından balayı yolcu- 
luğunda olan bir karı-koca gelir. Çocukluğunda gazete satarak 
ekmeğini kazanmış bir petrol kralı, Mr. Jonathan ile karısı. Mr. 
Jonathan'ın kimlik bilincini kendisinden dinleyelim: 


Ben Yeremiab Jimmy Jonatban, 
onlar, benim dağıtlığım nimetle karınları doyanlar 
altın ve parlak nuluklara tuttuğum ordu 


1 İzlem Yayınları: 16, Istanbul 1964.. 
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yalnız benim bü yük düşümü gerçeklemek için var. 
Viskim dudaklarımı buruşturur mercan kayalarında 
ya da palmiyeler altında. 


O gece bütün kampta şebnetli düşler görülür 

öler delgiçler, benim renk renk derili çocuklarım 

dişi, erkek, çatıları altında tadlarla inlerken 

benim çelik kulelerimle çeklerimle güvende 

ben ku yularla kapanırım yalnızlığıma. 

Sonra uzun geziler gerek bana Bay Wong, uzun geziler 
Uzakta bir Hongkong varsa gelip görmeliyim 

gelip görmeli yin gümüş gonklarını, yaldız fenerlerini 
bir maymun beyni varsa yenecek yemeli yim 

ancak o zaman yavaş yavaş geri gelir güçlerim. 


Beynini yesinler diye, Mr. ve Mrs. Jonathan için bir may- 
mun yakalanmış, kafası traş edilmiş, Mr. ve Mrs. Jonathan da 
bu yeni tadın beklentisiyle kıvranırken, çatallarla bıçaklar bile 
hazırken, mutfakta bir kafes içinde tutulan maymun kaçar. Ay- 
nı gün başka maymun beyni tatmadan oradan aynlamaz; eksik 
kalır tat koleksiyonları. 

Lokantada, oturduğu yerde arada bir ortalığa boş gözlerle 
bakan, arada bir kıvranan bir kişi daha var bu sıralarda: açık 
gözlerle düş gören, son gördüklerinin kırk yıl, belki de yüz yıl 
bile dayanabileceğini söyleyen, düşlerine karşı koyamayan, 
düş fışkırtan beyniyle didişen, evde, Çin'de, derin çukur göz- 
lerle bekleşen yedi-on yedi-yirmi yedi aç çocuğu olan, may- 
mun kaçtığı sırada mutfakta bulunan ozan Bay Wong. 

İşte bu Bay Wong, maymun kaçınca, Mr. ve Mrs. Jona- 
than'a kendi beynini satın almalarını önerir. Pazarlık yapılır, fi- 
yatta anlaşılır. Bay Wong da Mr Jonathan'ın verdiği, “dünyanın 
her yerinde bozdurulabilecek” çeki alır, çocuklarına postalar. 

Neden-ne için satar beynini Bay Wong? Beyniyle ilişkisini 
Bay Wong'un kendisinden dinleyelim: 
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Gözlerinizi açın diyorum size Mister Jonatban 

bakın bu kara çanağın içine sıkı yorum süngeri 

nasıl fışkırıyor renk renk yağlı sular, koyveriyorum 
bakın nasıl yutuyor onları yeniden, bakın nasıl bir emip 
bir püskürtüyor kanlı irinli suları, gözlerinizi açın 
gönün kaç ağzın çiğneyip tükürdüğü salyalı artıkları 
ne iğrenç bir iştihayla emip sömürü yor, kusu yor yeniden 
çanakta biribirine karışıyor vıcık vıcık salgılar. 

Yeter, yeter soğuk şakaklarımın arasında sıkı yorum onu 
gönüntüler akıyor akıyor, rahatlar gibi oluyorum biraz 
sonra yeniden başlıyor-Beynim düşler fışkırtan 

bir ejder kesildi Mister Jonathan. 

Siz hiç ejder gördünüz mü? 

Atalarım ejderleri görrnüşler, ürkmüşler onlardan 

göz altında tutmak için, yada 

bir afyon sonsuzluğunda öldürmek için törenle 

çanak çanak boyalara batınp hünerli parmaklarını 
boyamışlar ejderleri, günlerini kurtarmışlar 

Bense geç kaldım 

kafamda iç devinimleriyle açılan ejderi 

görnezliğe geldim. Nasıl sessizce oldu bu iş. 

Sessizce mi? O sancılar, baş dönmeleri, 

koridorlarda türküsüz dansedişlerim? 

Piçler gibi, kendinden döllenen so ylu piçler gibi 

bu edinilmiş rahimde, sinsi, nefret dolu 

deri ürperişli uzayda kendi zamanı oldu. 

Zorunlu yargıyı verdi titremeden: 

türlü tadlar, alışkanlıklar demek olan gövdemi 
yadsıdı, bir bir kopardı sevinç damarlarını 

özünün kıskanç istemini yaratı, 

yalnız kendini yaşıyor beynim. 

Bastığım yer çökünce bir gün dumansı 

vaktin geldiğini anladım. Vakit? Geç kalmışım. 

Bir, ejderi azal etmek kalır. Kahkahalarla ejder 
yalnız kendimin dolduracağı 

bir sonsuzluk üstüne yürümek ister. 
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Gövdesini yadsımış, bir başına buyruk, kanlı irinli sular 
emen beyni Çinli ozanın, düşler fışkırtan, başa çıkamadığı bir 
ejder kesilmiş. Ve derin çukur gözlerle bekleşiyor evde aç ço- 
cukları. İkili bir çıkmazdadır ozan: b u beyniyle didişip du- 
ruyor ve aç çocuklarının acısını çekiyor. Sorumlu olmadığı 
kanlı irinli sular karşısında ve sorumlu olduğu yedi-on yedi- 
yirmi yedi çocuğunun açlığı karşısında hiçbir şey yapamayan 
ozan, çıkar yol olarak kendini vermeyi —kime?—, kendini kur- 
ban etmeyi —neye?— görür. Bu verişle belki çocuklan doyacak, 
beyni belki yeniden doğacak, gördüğü düşleri yok ede- 
cek “o tek bilgeliğe” uyanacak ozan. 

Bu umuda kendisini vererek, çağına: verici kişiye verecek 
birşey bırakmayan, ancak pislik temizleten çağına baş kaldınr 
Bay Wong; arınma yolu açılabilsin, insanlara verilecek şey bu- 
lunabilsin diye 

Ama Güngör Dilmen, bay Wong'un yeniden doğduğu za- 
man, kafasını yine dar bir geçitte bulacağını biliyor, kafasını 
hep dar geçitlerde bulmanın, Bay Wong'un yazgısı olduğunu 
biliyor. 

Kafasını hep dar geçitlerde bulan, bulacak olan Bay Wong'"- 
un, “sunu"sunu şimdi bulmak zorunda olduğuna işaret 
ediyor, dersem evet der mi acaba Güngör Dilmen? 


Bizimki gibi buluşmaların anlamlılığı bana, böyle bir bu- 
luşmadan ayrılırken, birlikte bir-iki tümce götürüp götürmeyi- 
şimize: bilincine varmakla ve bunlar üzerine kafa yormakla, 
dalıa insanca bir yaşama katkısı olacak bir-iki olanağı (bakış, 
yaşantı ve eylem olanağını) doğrudan doğruya ya da dolaylı 
olarak dile getiren bir-iki tümce götürüp götürmeyişimize bağlı 
görünüyor. 

İki ozanımızın ortak bildirisi öyle bir tüümce gibi görünüyor 
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bana. Kendini verme —ya da kurban etme- çıkar yol değildir; 
bugün yaşayan insanlara—: yakınlarımıza, ülkemiz insanlarına, 
yazgılarını paylaştığımız ülkelerin insanlarına ve çağdaşlarımı- 
za, kendimize ve insana-bugünveiile bilecek 
şeyleri sürekli bularak vermek gerekir; ozanın, inatla, ellerini 
bugün gösterişsiz armağanlarla doldurması gerekir, diyor 
bize ozanlarımız. Kulak verelim buna. 
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"Bir yazın yapıtının doğru - yani amaca ulaştıran - 
değerlendirilmesi... üç ana aşamadan geçer. İlk ve onsuz 
edilemeyecek adım, yaptı anlamaktır... 
Değerlendirme etkinliğinin ikinci aşaması, bir yapıtı kendi 
alanında bir yere oturtmaktır... Başarılı bir yapıtı değerli bir 
yapıttan ayırabilmek için, değerlendirmede üçüncü bir adım 
atmak gereklidir. Bu, bir yapıtın önemini: böyle bir yapıtın 
yaratılmasının insan i ç i n, dünyamız için anlamının ne 
olduğunu göstermek; bu olanakların etik değerler 
bakımından anlamının ne olduğunu göstermektir. Bu adımın 
atılabilmesi için genellikle değerlerin, özellikle de etik 
değerlerin felsefi bilgisi gereklidir: etik değerlerin değerinin 
bilgisi. " 
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